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Le dernier film de Andréi Sviaguintsev - Faute d’amour - invite a revenir sur les films précédents du réalisa-
teur. En particulier sur Elena, 2012 (Russie : 2011).

Nous avons :

Elena, environ 60 ans, infirmiére, mariée a Vladimir (Nadiejda Markina)

Vladimir : environ 70 ans, qui a « réussi » (Andréi Smirnov)

Ekaterina/Katia, jeune femme moderne, fille de Vladimir (Elena Liadova)

Serguéi, la quarantaine, fils de Elena, looser, vaguement alcoolique (Alexéi Rozine)
Tatiana/Tania : femme de Serguéi, mére de famille (Evguénia Konouchkina)
Aexandre/Sacha : fils de Serguéi et Tania (Igor Ogoutrsov)

Elena, la petite soixantaine, « pensionnée » (les retraitél@-e:s en Russie, une force sociale non négligeable), vit
a Moscou avec Vladimir, plus agé, qui a réussi dans les affaires. L’appartement est luxueux, « a 'européenne »,
situé dans le quartier chic de la capitale russe, le quartier Ostojenka’.

Elena et Vladimir font chambre a part. Elle se léve, un peu lasse, le matin ; se recompose un visage face au miroir;
ouvre les rideaux, réveille Vladimir : « Davai! » (« Allez ! »). Elle prépare le café. Elena prépare tout. De la kacha du
matin au sac de sport dont Vladimir aura besoin pour se rendre, plus tard, a son « Fitness club Enjoy » (en russe
dans le texte), situé dans le quartier « bobo » de Moscou, les batiments de briques de I‘ancienne chocolaterie
«Octobre Rouge ». Elena va jusqu’a consigner ses tickets de caisse dans le coffre-fort de 'appartement : Vladimir
veut pouvoir exercer un controle : « je peux justifier chaque rouble », dit Elena.

FEMME SOIGNANTE

N’anticipons pas. Elena est de ces femmes pratiquant le « care » (concept qui n’a sans doute pas traversé les
océans depuis les USA, ni 2500 km depuis Paris) : une « vision » traditionnelle en Russie, une image de la mére
éternelle (patrie en russe se dit au féminin et se traduirait volontiers par « matrie> », en opposition a la patrie3
convoquée quand il s’agit de victoires militaires) qu’ont illustrée nombre d’écrivains et artistes russes et sovié-
tiques : voir La meére du peintre Alexandre Deineka (1932), La Mére de Gorki (1906) et I’'adaptation au cinéma
par Donskoi (1955) ; voir aussi la scene de I’escalier dans Le Cuirassé Potemkine : la mére sacrificielle face a la
soldatesque...%.

De leurs vies d’avant, il reste a Vladimir une fille, Katia, moderne (pour nous), insolente, cynique et blessée,
dont on saura surtout que « I’alcool et la drogue, c’est le week-end », qu’elle estime proche, rigolarde, la fin
du monde, et qu’elle vit des subsides de son pere. « Rien n’a de sens », dit-elle, dans une répartie parfaitement
dostoievskienne. A Elena, il reste un fils, Serguéi, désceuvré sans doute, lui-méme pére d’un adolescent, Sacha,
dont la seule perspective pour échapper au terrible service militaire - ’Ossétie du Nord, en plein Caucase : « Une
bonne école », pour Vladimir — est de s’inscrire a 'université : il faut de I’argent, beaucoup d’argent (« Il faut
arroser le lycée et la fac », dit Elena).
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1 La rue Ostojenka est I’'une des rues les plus chéres du monde, plus chére que la 5¢ avenue a New-York.
2 Ponuna
3 OteudecTBO

4 Référence rappelée dans la séquence diffusée dans I’exposition « le MOMA a Paris », fondation Vuitton



L’argent ? Vladimir en a, énormément. Elena lui en
demande. Vladimir suspend sa réponse : « Je te ré-
ponds dans une semaine, fais du café ». Il ne semble
pas disposé a financer une belle-famille qu’il méprise,
qui a raté le tournant d’une vie nouvelle, qui n’a rien
compris a la nouvelle donne économique du pays.

Aprés avoir retiré sa pension a la banque, Elena se
rend chez son fils Serguéi : on se transporte en bus,
puis en train de banlieue® jusqu’a une cité « a la so-
viétique » — environnement industriel, supérette
minimaliste, digicodes mécaniques®, appartements
étroits, mobilier désuet, jeunes garcons désceuvrés
prompts a la bagarre. Elena apporte la nourriture et
donne I'argent a son fils, qui reste plut6t indifférent,
répondant positivement a I'injonction de son épouse
de lui passer la liasse de billets aussitét enfouie dans
une bofte — pour le « care » 2 —, tandis qu’il préfére une
compétition de jeu vidéo avec son fils Sacha. Tania,
la femme de Serguéi fait preuve d’un réalisme cru :
« Les hommes, ¢a finit en tole ou a I’'armée ».

A I’Enjoy, malheur : Vladimir fait une crise cardiaque.
Hopital, soins intensifs. Elena, alertée par téléphone,
commence par se rendre a I’église, dont elle n’est
pourtant plus trés familiére : la babouchka de service
lui rappelle qu’elle doit se couvrir la téte avant d’al-
lumer un cierge, de s’incliner devant une icéne et de
confier ’'ame de I’laimé a Saint Nicolas et a la Vierge.
Puis elle se rend au chevet de Vladimir. Ils se sou-
viennent des temps heureux ou ils se sont connus,
elle infirmiere et lui convalescent. Vladimir demande
a voir sa fille, qui d’abord refuse, mais finalement ac-
cepte, ironique, cinglante. Finalement vaincue, elle [ui
tombe dans les bras...

Vladimir, se sentant proche de la mort, envisage son
testament : une rente annuelle pour Elena, le reste
a sa fille Katia. Fin des espoirs d’Elena ; pour Sacha
s’ouvre la perspective de I’Ossétie du nord, pour ses
parents I'inquiétude permanente.

Vladimir se remet, un peu, rentre chez lui, dans I’ap-
partement « a I’européenne ». Elena le soigne, mais
farfouille, aussi — et trouve une réserve de petites pi-
lules bleues cachées par Vladimir, a qui la médecine
a préconisé de tenir a distance toute manifestation
de libido. Elena s’informe sur les effets des pilules —
gu’elle pile ensuite soigneusement dans une boisson
servie a Vladimir... dont le cceur flanche. Elena retire
du coffre-fort dévolu aux tickets de caisse le malen-
contreux nouveau testament... et les espéces.

5 Sviaguintsev nous montre un train de banlieue ou
des femmes, essentiellement, vendent encore tout et
n’importe quoi en passant dans les wagons : de vieux
magazines, des brosses a dents, des pulls usagés ;
sauf erreur, cette pratique avait quasiment disparu
en 2012.

6 Le digicode mécanique équipe la plupart des portes
métalliques des immeubles populaires russes.




Le notaire entérine le fait qu’Elena, I’épouse, hérite de la fortune de Vladimir. Toute la famille de banlieue dé-
barque, profitant des canapés, des téléviseurs, de la cuisine high tech, des balcons, des lits incomparables. Les
enfants s’amusent, on mange, on boit : la vie, quoi !

Il semble que ce film, a la réalisation impeccable, formellement subtil, d’'une esthétique éblouissante, n’ait ja-
mais été pris, ici ou la-bas, dans sa dimension peut-&tre comique : le premier meurtre au Viagra de I’histoire.
L’histoire d’'une femme soumise qui use de I’'un des outils de la domination sexuelle des hommes pour éradiquer
cette domination de maniére radicale en éradiquant le dominateur.

Que nous dit Sviaguintsev ? Pas grand-chose sur « I’ame russe » qui serait le pendant commode de notre «iden-
tité francaise », permettant d’évacuer toute réflexion au profit de clichés. Sans doute faut-il distinguer ce qu’il
dit aux Russes de ce qu’il dit a I’Occident : c’est dans cet entre-deux qu’il peut produire des films, lesquels, en
Russie, sont accueillis de maniére contradictoire : soit il s’agit d’un traitre a la « matrie » — ici, il « salit » I'image
de la Meére ; soit il a le courage de dénoncer d’insupportables dominations, ici celle de la puissance masculine alliée a
la puissance économique. Il a besoin, pour étre lisible chez nous, d’exposer et d’interroger nos propres codes : il en est
récompensé. Pour étre lisible en Russie (quelle Russie ? Moscou et Saint-Pétersbourg ? la Carélie et la Yakoutie ?),
il a peut-étre besoin de mettre ce souffle d’émotion qui fera passer la pilule, si ’on peut dire, dans un pays ou la
« question des femmes » n’existe pas, puisqu’elle est officiellement résolue. Et ou les mouvements féministes peinent
a s’organiser, classés dans la catégorie « ONG », et donc placés sous surveillance.

L’ACCUEIL DE LA CRITIQUE

Il n’est pas inutile de s’intéresser a I’accueil du film en Russie, présenté en avant-premiére a la télévision. Une
blogueuse fait un sort a « I’ame russe » : « Le jury de Cannes a joué son réle en évoquant la ‘mystérieuse ame
russe’, truisme que nous vomissons depuis longtemps ». C’est dit.

Critique genrée ? Elle ne se trouve que tres marginalement, en ces termes : « Un mari a charge ne signifie pas
I’effondrement du patriarcat »®. Dont acte. Ou encore : « Elena, c’est le peuple russe, une force neutre mais
puissante.? » A contre-courant (pour nous), on peut encore lire I’admiration pour la dimension sacrificielle d’Elena,
qui apres avoir éliminé Vladimir, laisse a son fils ’appartement luxueux - perspective « petite-bourgeoise » : « des
désirs et des soucis quotidiens ordinaires »*. On lit aussi une déclaration du réalisateur, qui voyait Elena comme
«une Mére avec majuscule », un « paysage inexploré » : essentialisation, réification et mise a distance de la « fé-
minitude » ?

L’essentiel, sauf erreur ou omission, porte sur deux points : d’'une part les inégalités entre riches et pauvres
(lutte de classe ou destin ?), d’autre part la dimension morale, spirituelle et religieuse. Lutte de classes ? Pour
Innokenti Répine, le film de Zviaguintsev « fait partie de la propagande contre les infirmieres, les retraités, les
étudiants, les chdmeurs et tous ceux qui n’ont pas de grande propriété »", le réalisateur étant classé dans les
libéraux de droite adeptes du slogan : « les pauvres sont pauvres parce qu’ils sont fainéants ». Comprendre : la
misere de Serguéi, il ne la doit qu’a lui-méme. Il n’a qu’a « lever le cul de son canapé ».

Le « drame familial » prend une dimension sociale en vertu des différences de statut entre les deux membres
du couple : c’est la tonalité des critiques « grand public éclairé », de Afisha™ a Dojd-tv® : Elena est une femme des
« basses classes », Vladimir fait partie de « 1’élite » qui a réussi, le film ne dit pas comment. En somme, la lutte des
classes sans marxisme.

Mais, ce qui est pour nous un peu étrange, c’est I"labondance de références mythiques ou spirituelles. Pour I’un,
Elena, «lalumiére » en greg, fille de Zeus et de Léda, belle entre toutes, incarne un genre de déesse, une déesse

7 http://www.proficinema.ru/distribution/reviews/detail.php?ID=113762

8 http://saint-juste.narod.ru/Elena.html - la remarque vaut pour I’épouse et la mere de Serguéi, dont le film ne
nous dit pas s’il a un travail ou pas.

9 https://www.film.ru/movies/elena - L’image en Russie de « la femme » est d’avoir la force d’un cheval

10 http://kinoart.ru/archive/2011/06/n6-article13
11 Ibidem
12 Publication « grand public » des événements culturels

13 Chaine de télévision actuellement menacée, le pendant télévisuel de « Novaia gazieta » dans la presse écrite :

https://tvrain.ru/
14 http://kinoart.ru/archive/2011/06/n6-article13


http://saint-juste.narod.ru/Elena.html
https://www.film.ru/movies/elena
https://tvrain.ru/

qui se trouve aussi a 'origine de la guerre de Troie...
Le «bien» etle « mal » sont le fait de I’Elena qui soigne
comme de I’Elena qui tue. Un théme récurrent de la
culture russe, et les Russes sont des personnes culti-
vées. Les femmes sont désirables, mais redoutables.

La critique russe voit des choses que nous ne voyons
pas. Par exemple : quand Elena est face a I'icone,
elle ne voit, elle, que son reflet dans la vitre, quand
I'image d’arriére-plan nous a donné a voir Satan sur
son trone et la débacle des anges. La critique russe
remarque que Elena, dans son désir de meurtre,
cherche un livre, mais a défaut du Livre - la Bible -
trouve le Vidal qui I'instruit sur les doses de Viagra in-
compatibles avec un infarctus. Quand une panne de
courant plonge I"appartement du fils dans le noir, la
critique remarque que ce qui est dit n’est pas « que
la lumiéere soit », mais « donnez-nous I’électricité™ ».
Chacun y va de son Apocalypse, de sa fin du monde,
de son Armageddon. On y parle méme du « confort
du cauchemar ». Zviaguintsev lui-méme parle d’un
« effondrement interne, d’une apocalypse ».

Mais la critique russe ne s’appesantit pas sur les sé-
quences ou la fille de Vladimir « vide son sac », dans
des réparties nihilistes ot la notion méme de famille
est mise a mal. Face a Elena, elle ironise : « Vous la
jouez épouse attentionnée, vous le faites trés bien.
On arréte la. » Quand son pére lui suggére que faire
des enfants la « recadrerait », elle s’interroge : « Des
enfants qui seraient différents des autres ? Ca n’existe
pas. Ca fait mal, ¢a co(te cher, ca ne sert a rien. C’est
irresponsable de faire des gosses a son image, ma-
lades et condamnés vu que les parents le sont eux-
mémes. » Katia, la fille de Vladimir, enfant gatée, en
est certaine : la fin du monde est proche, et « on est
des graines pourries, des sous-hommes. » Est-ce a dire
que la génération des femmes nées aprés la chute de
I"URSS est désespérée ? Peut-&tre : la Douma a voté
en 2017 une loi qui dépénalise les violences familiales
et leur attribue des « peines administratives » (10 000
femmes meurent chaque année sous les coups de
leur conjoint)®®. Les pressions de I’Eglise orthodoxe
ne sont pas étrangéres a ce vote : défense des « va-
leurs traditionnelles » - les femmes ont une vocation:
procréer. Et prier. Méme Elena s’y met...

La critique ne s’appesantit pas non plus sur le rapport
al’argent — et pourtant, les liasses de billets tiennent
une place importante, passant de main en main, plan-
quées dans un coffre-fort, comptées lors de la livrai-

15 Référence a : « le communisme, c’est les soviets
plus Pélectricité » 2

16 On lira avec profit un article de Anna Lebedev, so-
ciologue, doctorante a I'Institut d’études politiques
de Paris, spécialiste de la Russie post-soviétique :
Femmes e n Russie : une inégalité qui ne dit pas son
nom: https://www.cairn.info/revue-apres-demain-
2007-2-page-5.htm




son des biens de subsistance au domicile d’Elena, au
coeur du débat sur I’héritage de Vladimir : I'argent,

nerf des guerres familiales. Les hommes le possédent, ! — - e
les femmes le géerent. ——

Mais la critique remarque les écrans (qui seront omni-
présents dans Faute d’amour) : a Elena les émissions
de téléréalité (du genre « Perdu de vue »), a Vladimir
les matchs de foot, de méme qu’a Serguei ; a Sacha,
I’adolescent, les jeux vidéo. Les trois figures mascu-
lines s’accordent sur une préférence : le foot.

Enfin, la critique russe ne désavoue pas les réflexes de
« nos » critiques, analysant chaque plan d’un point de
vue technique ou esthétique, allant chercher les « clins
d’ceil » et les références au patrimoine cinématogra-
phique : elle s’attendait a un nouveau « Tarkovski »
(Elena voit du train de banlieue un cheval blanc, celui
de Nostalghia, mais mort), ou encore a un nouveau ' «A3rHAHWA»
« Kieslowski - avec Juliette Binoche »)7 ». On a eu un
nouveau « Haneke ». On s’attendait méme a un nouveau
« Bresson » (L’Argent, I’'un des titres initiaux prévu par
le réalisateur, qui avait également pensé a L’Invasion
des barbares). On peut ajouter, parfois, une pointe
d’ironie chez certains critiques, s’attendant a ce que . : e
Zviaguintsev « mette a jour son almanach internatio-  { } ‘ ﬁ%pﬁﬁ' :
nal® 9 » : qu’il produise quelque chose qui le propulse  § §m
dans les festivals internationaux.
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Il faudra (re)voir, a la lumiére du « continent » russe,
Faute d’amour... Et les autres : L’Exil, le Bannissement,
Léviathan. Il est en effet vraisemblable que ces films
s’adressent a un public occidental (« I’'almanach » du

réalisateur), tout en nous informant sur la société .
)’ ctnggﬁrf _‘Knlg?l:l:)nl:c:t“F:H :)HOG. EMPIEE film.ru
russe. ;

NB : pourquoi toujours trafiquer les titres des films russes ? L’affiche russe
Transformerle N en U (i), le R en s (ia) ?

17 Ceci est dit avec une bonne dose d’ironie, et comme dans un soupir !
18 https://www.afisha.ru/movie/203754/review/388958]/.

19 Wikipedia.ru nous informe : e film devait a I’origine étre produit aux USA ou en Grande-Bretagne


https://www.afisha.ru/movie/203754/review/388958/



