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Alexis Michalik est un dramaturge et metteur en scène extrêmement doué pour qui le théâtre est 
avant tout ce que les Américains appellent « entertainment », c’est-à-dire un spectacle jubilatoire où 
le spectateur en a pour son argent.

Sa pièce Edmond, sur la genèse et la création de Cyrano de Bergerac par le jeune Edmond Rostand, 
d’abord prévue pour être un film, se joue sans interruption depuis 2016 au Théâtre du Palais Royal, 
ce qui a donné à l’auteur les moyens de faire un film à grand spectacle avec une distribution entière-
ment nouvelle : Olivier Gourmet dans le rôle de Coquelin, le célèbre acteur qui a créé le rôle en 1897, 
Clémentine Célarié incarne Sarah Bernhardt, dont la protection lui a permis de débuter, Mathilde 
Seigner est Maria Legault, la créatrice du rôle de Roxane, et tout à l’avenant. Les péripéties et les 
dialogues du film sont aussi drôles et brillants que celles de la pièce de Rostand, et l’on n’a pas lé-
siné ni sur les décors, ni sur les costumes. Même Rostand, sorte d’alter ego de l’auteur, est incarné 
par un jeune acteur déjà connu, pour avoir été le partenaire de Line Renaud au théâtre dans Harold 
et Maude en 2012. 

Alexis Michalik ne se cache pas d’avoir pris beaucoup de liberté avec les faits historiques, comme 
Rostand l’avait déjà fait pour imaginer son Cyrano. On ne lui reprochera pas. Cependant, toute 
invention a un sens, et l’on ne peut qu’être frappé.e par le fait que les personnages féminins sont, 
soit ridicule (Sarah Bernhardt/ Clémentine Célarié), soit pitoyable (Rosemonde Gérard, l’épouse, 
incarnée par Alice de Lencquesaing), soit hystérique (Maria Legault/Mathilde Seigner). Or ces trois 
personnages renvoient à des figures historiques éminentes, que le réalisateur a systématiquement 
dévalorisées.

Inutile de rappeler le monstre sacré qu’était Sarah Bernhardt dont personne à son époque ne son-
geait à se moquer, et dont l’influence et la protection ont été déterminantes pour le jeune Rostand 
qu’elle avait pris sous son aile.

Rosemonde Gérard, l’épouse d’Edmond Rostand, était, contrairement à lui, une poétesse déjà 
connue à l’époque de leur mariage ; petite-fille du comte maréchal Gérard, héros de Wagram, elle 
eut pour parrain Leconte de Lisle et à la mort prématurée de son père, Alexandre Dumas fils de-
vint son tuteur. Elle a déjà publié un recueil de poèmes couronné par un prix, quand elle se marie. 
Comme beaucoup de femmes remarquables dans cette génération et dans les suivantes1, elle re-
nonce alors à sa carrière littéraire pour se consacrer à celle de son mari, en faisant des recherches 
d’archives (pour Cyrano en particulier) et en le soutenant psychologiquement (c’est un grand dé-
pressif). C’est aussi grâce à sa fortune personnelle (et à celle du père d’Edmond) qu’ils n’auront 
aucun souci d’argent, même avant le triomphe de Cyrano, contrairement à ce que raconte le film.
Dans le film de Michalik, elle n’est plus qu’une pitoyable créature enchaînée à des enfants en bas 
âge qui pleurent, confinée dans un appartement exigu, et qui a perdu toute séduction. Michalik 
crée un personnage imaginaire qui va devenir l’inspiratrice de Rostand, Jeanne d’Alcy (Lucie Bou-

1 The Wife qui va sortir en France fin janvier, pour lequel Glenn Close a reçu un Golden Globe, raconte le 
voyage à Stockholm d’un écrivain américain qui vient recevoir le prix Nobel de littérature, avec son épouse 
dont on découvre qu’elle est en fait l’auteure de son œuvre… Elle finira par le quitter.
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jenah, âgée de 31 ans), habilleuse de l’actrice qui 
doit jouer Roxane (Mathilde Seigner), et qui va 
finalement se substituer à elle le soir de la pre-
mière.

Le plus choquant dans le film est sans doute le 
traitement auquel est soumis le personnage de 
Mathilde Seigner, censée incarner l’actrice Marie 
Legault, et que Michalik transforme en un sté-
réotype de diva capricieuse. Elle commence par 
refuser de jouer le rôle pour finalement accepter 
quand on l’a suffisamment flattée et suppliée, 
avant de faire défaut le soir de la première, et 
être remplacée au pied levé par son habilleuse, 
Jeanne, dont Edmond et son ami Jules sont 
amoureux. 

Bien entendu, la jeunesse et la «  fraîcheur  » de 
celle-ci en font l’interprète idéale de Roxane, 
alors que Mathilde Seigner (50 ans en 2018) n’a 
plus vraiment l’âge du rôle2. Non seulement, elle 
est cantonnée dans un rôle d’emmerdeuse hysté-
rique, mais les violences physiques que lui inflige 
la pièce (le soir de la première, elle tombe dans 
une trappe ménagée sur scène où on la laisse 
inconsciente, et quand elle reprend conscience 
et revient sur scène, la troupe la jette à nouveau 
dans la trappe pour que sa remplaçante puisse 
continuer à jouer. On est vraiment gêné.e qu’une 
actrice aussi talentueuse que Mathilde Seigner 
soit à ce point et aussi gratuitement brutalisée.

Pour résumer, les personnages féminins dans le 
film de Michalik se répartissent en deux catégo-
ries : les femmes d’âge mûr dotées d’un pouvoir 
social sont grotesques et/ou hystériques, et les 
jeunes tendrons sans pouvoir n’existent que si 
elles ont l’heur de plaire aux hommes, jeunes et 
vieux, qui sont seuls légitimes à avoir un pouvoir 
social, grâce à leur génie.

2 Ce qui tendrait à prouver que Yann Moix dit tout 
haut ce que beaucoup d’hommes pensent tout bas…
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Comme souvent dans les productions culturelles 
françaises, la misogynie se masque sous un anti-
racisme qui préserve la domination masculine  : 
Michalik invente un sympathique personnage 
d’aubergiste noir, Monsieur Honoré (Jean-Michel 
Martial), qui offre au jeune Edmond un havre pour 
écrire, loin du domicile perturbé par les pleurs du 
bébé, et lui amènera le soir de la première le pu-
blic populaire qui plébiscitera son œuvre.
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