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Un film macronien

En sortant du dernier film d’Olivier Assayas, j’étais tellement accablée que je me suis dit : est-
ce que ça vaut vraiment le coup d’écrire là-dessus…

Et puis, j’en ai discuté avec le programmateur d’un cinéma d’art et d’essai (dont je ne dirai 
pas le nom évidemment) qui m’avoue qu’il est obligé de programmer les films d’Assayas, bien 
qu’ils aient de moins en moins de spectateurs… (celui-là, avec Binoche et Canet en tête d’af-
fiche, a fait 82 730 en première semaine). 

Du coup, je me suis dit qu’il fallait faire œuvre d’utilité publique… 

Avec Doubles vies, on est dans l’entre-soi : deux couples d’ami.e.s (?) dans le monde de l’édition 
confronté aux défis du numérique, pourquoi pas ? mais le problème, c’est que les personnages 
n’ont aucun des soucis, ni des attachements, ni des préoccupations du commun des mortels : 
pas d’enfant (celui du couple Binoche-Canet est purement symbolique, il n’encombre d’aucune 
manière la vie de ses parents…), pas de soucis d’argent, pas d’investissement professionnel et 
pas d’attachement intempestif : on couche, ou pas, ça n’a pas d’importance… On a des discus-
sions décousues sur les effets du numérique sur le livre et la lecture, mais il n’y a jamais aucun 
enjeu pour aucun des personnages (l’éditeur qui craint que le propriétaire de son entreprise le 
vende, nous apprend finalement que tout cela était un leurre).

Assayas a de l’argent pour faire des films, indépendamment de leur succès public, et avec des 
acteurs prestigieux (Binoche, Canet, Kristen Stewart…). Le réalisateur sort un film tous les deux 
ans, avec une régularité de métronome, quel que soit le succès du précédent (Personal Sho-
per, sorti en 2016, qui a coûté 6 millions d’euros, n’a trouvé que 90 700 spectateurs en France). 
Tout film d’Assayas a droit chaque fois à des articles flatteurs dans la presse cinéphilique dont 
on connaît les liens incestueux. 

Avec Desplechin et quelques autres, il est emblématique du système français du « cinéma 
d’auteur » qui leur permet de faire des films de façon confortable, en étant assurés d’être 
sélectionnés au prochain festival de Cannes, quelque soit l’intérêt de leurs films. On aimerait 
bien que les femmes cinéastes jouissent aussi d’un tel privilège…

La presse s’est gargarisée du fait que Nora Hamzawi, humoriste connue du PAF1, fait partie de 
la distribution. Faut-il remercier Assayas de faire accéder une actrice issue de la « culture de 
masse » à la distinction du cinéma d’auteur ? Malheureusement le personnage qu’elle incarne 
n’a pas plus de consistance que les autres : elle est Valérie, la compagne de Léonard (Vincent 
Macaigne, volontairement mou, le cheveu long et rare, la nouvelle coqueluche du cinéma 
d’auteur qui adore imposer des acteurs censés séduire par la seule décision du cinéaste), un 
romancier d’autofiction dont le succès est relatif, alors qu’elle gagne la vie du ménage en tant 
qu’assistante parlementaire d’un député socialiste… Lui est focalisé sur sa liaison avec Séréna 
(Juliette Binoche), l’épouse de son éditeur incarné par Guillaume Canet, alors que Valérie est 
en butte aux sarcasmes du petit groupe parce qu’elle croit à l’engagement politique. Tout le 
monde (sauf Valérie) trompe tout le monde sans que personne (y compris elle) en soit affec-

1 Paysage audiovisuel français : Nora Hamzawi est une des auteur.e.s de Scènes de ménages (M6), participe à 
une émission de Laurent Ruquier sur France2 On n’demande qu’à en rire, puis au Grand Journal sur Canal+, puis 
à une émission sur France Inter.
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té… Est-ce vraiment le monde dans lequel 
nous vivons ?

Comment peut-on s’intéresser à des person-
nages que rien n’affecte ? Séréna (Juliette 
Binoche) se doute des infidélités de son 
mari (Guillaume Canet) dont elle s’amuse 
parce qu’il se sent coupable, et met fin à 
sa liaison avec Léonard parce que de son 
propre aveu, six ans ça suffit... Elle est ac-
trice dans une série policière (compte tenu 
du statut socioculturel de Juliette Binoche 
à l’opposé de ce genre de rôle, le public est 
censé trouver ça drôle…). Son mari couche 
avec sa jeune collaboratrice (Christa Thé-
ret), spécialiste du numérique, parce que 
l’occasion se présente. Elle ne s’investit pas 
plus que lui dans cette relation… etc.

Dans ce film, la domination de classe n’existe 
pas plus que la domination de genre, et 
bien entendu on est entre « blancs »… Tout 
cela est d’un ennui profond. Les débats 
sur le numérique sont une suite de lieux 
communs attribués à l’un ou à l’autre des 
personnages, de façon parfaitement inter-
changeable… et la pirouette finale est aussi 
dérisoire que le reste. Plutôt que « Doubles 
vies », le titre « Vies creuses » serait plus 
approprié… 

En sortant de ce film, j’avais une nostal-
gie terrible du cinéma d’avant la Nouvelle 
Vague, quand les histoires que racontaient 
les films (pas tous bien sûr, mais beaucoup 
d’entre eux) avaient de forts enjeux sociaux 
et psychologiques, et qu’on pouvait s’iden-
tifier à des personnages capables d’aimer et 
de souffrir.

Au fond, comme diraient les sociologues, 
le monde de ce film est l’expression assez 
fidèle de son mode de production : protégé 
des assauts du monde réel. De ce point de 
vue, c’est un film macronien.


