


POURQUOI J’AlI TROUVE LE FILM TERRIBLEMENT ENNUYEUX...

Tout d’abord un aveu : j'ai essayé de trouver, parmi toutes les personnes qui
accompagnent mes efforts pour faire vivre ce site, quelqu’un.e qui accepterait de
faire une critique féministe du film, c’est-a-dire, par exemple analyser la construction
des masculinités en terme de genre, de classe, de race et d’orientation sexuelle, en
éclairant le contexte socioculturel espagnol... Mais je suis tombée sur un os : tous/tes
ceux et celles que j'ai sollicité.es, soit ont adoré le film et se sont senti.es incapables
de la moindre distance critique, soit I'ont trouvé trop ennuyeux pour écrire dessus, soit
sont submergé.es de travail... Donc je me dévoue, contrainte et forcée...

Je vais donc essayer d’expliquer pourquoi je me suis terriblement ennuyée... Jai eu
I'impression d’étre en face d'un vieux monsieur hypocondriaque et narcissique,
entretenant complaisamment sa dépression dans un luxueux appartement encombré
d’ceuvres d’art, reconstruisant son enfance en paradis archaique (les lavandiéres au
bord de la riviére ; la maison troglodyte) habité par une mére-madone ayant les traits
sublimes de Penelope Cruz.

Je dois avouer que j’ai beaucoup de mal a m’attendrir sur ce genre de névrose masculine
(I'attachement régressif a la mére idéalisée).

Lautre fil conducteur du film, ce sont les tentatives de réconciliation du protagoniste,
figure « d’auteur » au sens cinéphile du terme, avec deux hommes qui ont compté dans
sa vie : un acteur qui a incarné le protagoniste du film qui a fait sa renommée et avec
lequel il s’est brouillé apres I'avoir maltraité pendant le tournage, et un homme dont il
a été éperdument amoureux et avec qui il a rompu pour ne pas sombrer avec lui dans
la drogue. Il les revoit tous les deux, aprés trente ou quarante ans de séparation, et se
réconcilient difficilement avec le premier, facilement avec le second. Pourquoi j'ai eu
du mal a m’intéresser a ces personnages et a leurs relations ? Sans doute parce qu’ils
n‘ont de consistance que dans un passé auquel le film ne nous donne pas acces.

Certes, la question du vieillissement ne m’est pas étrangéere et pour cause... je viens de
franchir le cap redouté des 70 ans (je suis née en 1949 comme Almodovar), mais cette
construction d’'un homme seul (mais trés entouré) condamné a I'impuissance par la
maladie, au lieu de provoquer mon empathie, me semble le masque derriere lequel se
cache (tres efficacement si j’en juge par le consensus critique) un cinéaste qui n’a plus
grand-chose a dire mais qui a acces, grace a sa célébrité, a tous les moyens pour le dire
(contrairement au protagoniste de son film, réduit a I'impuissance par la maladie). Et
ce qui passe a la trappe dans cette auto-déploration sur le vieillissement, ce sont les
dimensions de genre, de classe et de race. Contrairement a la plupart des femmes du
méme age, Almodovar, en tant que vieil homme blanc, jouit d’'une faveur inentamée
et des moyens de continuer a faire des films... Et le fait qu’il est devenu un artiste
riche et célébre (comme en témoigne son appartement-musée) est également éludé
par I'évocation d’une enfance si pauvre qu’il a d{ littéralement vivre sous terre. Enfin,
tout le film semble reposer sur I'évidence non démontrée que nous avons affaire a un
« grand homme » qui ne peut susciter que déférence, amour et compassion puisqu’il
souffre...

Jai eu l'impression génante de voir Almodovar se dresser une statue en génie
douloureusement enfermé dans sa condition de mortel, alors qu’il aspire a
'immortalité...






