Danielle Darrieux
La peur des femmes intelligentes
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extrait de La Dréle de guerre des sexes du cinéma frangais, p. 267-69

Les acteurs eux aussi voient leurs roles évoluer en fonction des problématiques dominantes
de I’aprés-guerre. Ainsi la seconde carriére de Danielle Darrieux témoigne singuliérement des
aspirations et des peurs qui habitent la société francaise de cette période. La jeune fille fraiche
et audacieuse, d’une sincérité émouvante, qui exprimait avant-guerre sur le ton rassurant
de la comédie, le dynamisme encore contrélable des « nouvelles femmes », se transforme
progressivement dans les années cinquante en une figure redoutable parce qu’intelligente,
exprimant la peur des femmes autonomes.

Encore cantonnée au registre léger dans Occupe-toi d’Amélie (Claude Autant-Lara, 1949), La Ronde
(Max Ophuls, 1950), La Maison Bonnadieu (Carlo Rilm, 1951) ou Adorables créatures (Christian -Jaque,
1952), I’actrice amorce bientdt un virage dramatique avec La Vérité sur Bébé Donge (Henri Decoin,
1952), Le Bon Dieu sans confession (Autant-Lara, 1953), Madame de... (Max Ophuls, 1953), Bonnes d
tuer (Decoin, 1954 ), L’Affaire des poisons (Decoin, 1955), Le Septieme Ciel (Raymond Bernard, 1957) et
enfin Marie Octobre (Julien Duvivier, 1958) qui cl6t brillamment cette série de femmes dangereuses.

Son physique discret, son port altier et la subtilité de son jeu semblent la prédestiner a incarner
des femmes intelligentes : mais la périodes veut que cette intelligence ne puisse étre qu’une arme
offensive contre les hommes. Déja dans La Ronde, elle mettait les rieurs de son c6té, eninterrogeant
d’un air faussement naif son mari (Fernand Gravey) pour I’'amener a disserter doctement sur les
privileges libertins des hommes mariés, interdits aux femmes honnétes. En fait, nous savons qu’elle
vient de tromper son mariavecle charmant et jeune Daniel Gélin. Dans La Maison Bonnadieu, Danielle
Darrieux « embobine » aussi son cocu de mari (Bernard Blier) en faisant porter le chapeau de ses
aventures par la bonne, tandis que dans Adorables créatures enfin, elle se débrouille pour plaquer
son jeune amant (encore Daniel Gélin) quand son mari lui offre un alléchant voyage a I’étranger.

Mais la jeune bourgeoise devenue criminelle de La Vérité sur Bébé Donge (d’apres Simenon) opére
un changement qualitatif dans I'image de I'image de Danielle Darrieux. Incarnation implacable
d’une justice qui ne pardonne pas, elle laisse le mari qu’elle a empoisonné (Jean Gabin) se débattre
dans les affres de sa conscience jusqu’a lui enlever tout espoir de réconciliation. Autant dire qu’elle
le tue une seconde fois. Pourtant le spectateur se garde de la condamner car tous les souvenirs
convoqués par Gabin comme autant de tentatives pour comprendre ce meurtre, donnent raison a
sa femme. Sans doute cette dimension féministe et le ton tragique du film explique-t-il son relatif
échec commercial...

L’image de Danielle Darrieux va bientdt s’enrichir de connotations plus explicitement malfaisantes,
comme dans Le Bon Dieu sans confession (d’apreés Paul Vialar), véritable manifeste contre les femmes
intelligentes. On y suit "enterrement de Monsieur Dupont (Henri Vilbert), incarnation du Francais
moyen, compromis dans le marché noir sous I’Occupation mais amoureux dupé de Danielle Darrieux,
la grande bourgeoise qui a profité toute sa vie de lui sans rien lui donner, en lui jouant la passion
pour renflouer sa propriété de famille, sans que son mari (le bellatre Yvan Desny) ait a travailler.
Sa duplicité sert en fait a absoudre le personnage masculin. En ce sens, le film est exemplaire de
la période : les hommes y sont médiocres et faibles, plutot bétes; mais le spectateur est invité a
les regarder avec indulgence parce qu’ils sont victimes de femmes supérieures qui les écrasent et
les dupent. Le récit trés éclaté, correspondant aux points de vue successifs des protagonistes de
I’histoire d’Henri Vilbert, brouille les cartes pour effacer les responsabilités politiques de celui qu’on
enterre (c’est un profiteur de I’Occupation) et mettre en avant les responsabilités morales de la
femme qui I’a trompé sentimentalement.

Dans ce film comme dans beaucoup d’autres de la période, I'intelligence féminine est forcément
un instrument de mort dirigé contre les hommes, comme une sorte d’aveu inconscient que les
femmes ont sans doute des raisons de vouloir se venger.
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