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Dernier amour,  le film de trop

L’épisode dit de « La Charpillon » que le dernier film de Benoît Jacquot prétend adapter est tiré des 
Mémoires de Casanova (livre 6, chapitre 15), est le récit pitoyable et dérisoire des tentatives vaines 
du narrateur pour obtenir les faveurs d’une jeune prostituée française établie à Londres, solide-
ment cornaquée par sa mère et ses tantes, ainsi que par deux hommes de main. Elle est censée être 
la seule femme qui lui ait jamais résisté !!

Elle fait tourner en bourrique Casanova, lui promettant ses faveurs à plusieurs reprises en échange 
d’espèces sonnantes et trébuchantes, et le narrateur, alors âgé de 38 ans, paraît incapable de lui 
résister, avalant toutes les sornettes qu’elle lui raconte, se prêtant à tous les chantages, y compris 
en lui donnant de fortes sommes, sans jamais obtenir autre chose que des caresses qui le rendent 
fou, jusqu’à le décider à se suicider en se jetant dans la Tamise, quand elle lui fait croire qu’elle est à 
l’agonie à cause de lui. Entre temps, il a tenté de la violer sans succès et l’a rouée de coups ; et après 
qu’il a fait arrêter les trois mères maquerelles qui organisent son commerce, il est lui-même arrêté, 
accusé de vouloir défigurer la jeune femme. Il passe la nuit en prison avant d’être libéré grâce à ses 
amis qui se portent caution. L’aventure s’arrêtera là.

Sauf à dénoncer des rapports de séduction totalement corrompus par l’argent dans les milieux aris-
tocratiques européens de l’époque, on ne voit pas bien l’intérêt d’adapter cet épisode. Or c’est tout 
le contraire que fait Benoît Jacquot en parant l’épisode d’un parfum de nostalgie, celui d’un grand 
séducteur qui se souvient des souffrances qu’il a éprouvées face à la seule femme qui lui a résisté.

Mais la silhouette gracile de l’actrice qui incarne la Charpillon, Stacy Martin (on l’a vu dans Le Re-
doutable1, le film de Michel Hazavanicius sur la rencontre entre Godard et Anne Wiazemsky, sorti 
en 2017) ne correspond pas du tout à la description flatteuse qu’en fait Casanova (et qui justifie 
qu’il en soit ensorcelé) : « … une de ces beautés auxquelles il est difficile de découvrir le moindre 
défaut physique. Ses cheveux étaient d’un beau châtain clair, et d’une longueur et d’un volume 
étonnant ; ses yeux bleus avaient à la fois la langueur naturelle à cette couleur et tout le brillant 
d’un Andalouse ; sa peau, légèrement rosée, était d’une blancheur éblouissante, et sa taille élevée 
(…). Sa gorge était peut-être un peu petite, mais d’une forme parfaite, elle avait les mains blanches 
et potelées, minces et un peu plus longues que ne le sont les mains ordinaires ; avec cela, le pied le 
plus mignon, et cette démarche noble et gracieuse qui donne tant de charme, même à une femme 
ordinaire. Sa physionomie douce et ouverte avait l’expression de la candeur et semblait annoncer 
cette délicatesse de sentiment et cette sensibilité exquise qui sont toujours des armes irrésistibles 
dans le beau sexe. »

Le film de Jacquot est plus banalement la rencontre d’un vieux beau avec un jeune tendron qui le 
mène en bateau. Mais le récit étant fait du point de vue de l’homme, le public est sensé s’attendrir 
sur la douloureuse expérience de ce séducteur mythique à qui une seule femme a résisté. Le fait 
qu’elle soit une prostituée aurait dû pourtant le mettre en garde, mais l’actrice joue son person-
nage sur le mode de l’ingénue espiègle qui nous fait oublier les réalités sordides de son gagne-pain. 
Ce que le film passe soigneusement sous silence, c’est la brutalité dont fait preuve Casanova (et 
qu’il raconte avec toute l’ingénuité de celui qui a tous les droits parce qu’il paye) quand la belle lui 
résiste : il tente littéralement de la violer et finit par la rouer de coups. « Je la pris comme un ballot, 
je la roulai, je la heurtais ; mais en vain ; elle résistait et ne disait mot. Voyant que la chemise faisait sa 
plus grande force, je parvins à la lui déchirer jusqu’en bas du dos, mais je ne pus l’en dépouiller tout 
à fait. Ma rage grandissait avec les difficultés, mes mains devinrent des griffes, et je ne lui épargnai 
point les traitements les plus inhumains ; je ne vins à bout de rien. Je me déterminai à la laisser quand, 
sentant ma main sur sa gorge, je fus tenté de l’étrangler. » 

1 https://www.genre-ecran.net/?Le-redoutable
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La jeune femme aura « le corps couvert de meur-
trissures noires, signes évidents des coups qu’elle 
a reçus  », comme en témoigne quelques jours 
plus tard l’homme qui sert à Casanova d’entre-
metteur.

Rien de tel, évidemment, dans le film de Jacquot : 
on est entre personnes de bonne compagnie, et 
surtout, il s’agit de montrer Casanova comme 
une victime consentante, le séducteur séduit. Et 
pour nous convaincre de son amour des femmes, 
dont il raconte au début du film qu’il est toujours 
resté l’ami de celles qu’il avait séduites, Jacquot 
invente un contrepoint avec le personnage incar-
né par Valeria Golino, dont on comprend qu’elle 
est justement une de ses anciennes flammes avec 
qui il est resté ami et à qui il témoigne une tou-
chante affection.

L’ensemble est bien entendu en «  costumes 
d’époque  » dans des décors magnifiques et si 
Vincent Lindon ne se départit jamais de son 
masque triste, c’est parce qu’il est censé incarner 
un pauvre homme soumis aux quatre volontés 
d’une créature diabolique à qui on donnerait le 
bon dieu sans confession.

On ne pourra que conseiller aux spectatrices et 
aux spectateurs de passer leur chemin devant 
ce « dernier amour » aussi dérisoire que complai-
sant.

Et s’étonner que notre «  auteur  » ait trouvé les 
complicités et l’argent nécessaire pour faire une 
œuvre aussi dispensable…
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