ANDREW BRITTON

“FOR INTERPRETATION — NOTES AGAINST CAMP'»

GAY LEFT 7 (1979)

Traduction de Noél Burch

L’historien gay du cinéma Richard Dyer décrit le camp comme l'une des caractéristiques
qui exprime I'appartenance d’un individu au groupe des hommes gays. Le camp permet
aux hommes gays de s’amuser des conventions de genre et de sexualité et de démystifier
les formes de la culture dominante. Le camp est un humour espiégle qui déjoue les
artifices et la dimension performative des réles sociaux. Le camp est également une forme
d’autodérision qui permet aux hommes gays de rire des difficultés de leur condition dans une
société homophobe. (Wikipedia)

PRESENTATION

Dans cet article publié en 1978 par la revue anglaise aujourd’hui disparue Gay Left?, Andrew
Britton3 adopte une position a contre-courant de I'idée dominante dans de nombreux milieux
intellectuels, et en particulier féministes, selon laquelle le camp permettrait de lutter contre
les modes dominants de construction de I'identité.

L’attitude, la perception et les représentations camp ont leur origine dans le milieu homosexuel
masculin anglo-saxon il y a bien longtemps, et I’on en trouve une représentation remarquable
dans les romans de I’anglais Ronald Furbank (1886-1926), a Hollywood dans les films de James
Whale (1889-1957), puis aprés la guerre, dans le cinéma californien d’avant-garde (James
Broughton, Kenneth Anger, Curtis Harrington). En font partie les premiers films de John
Waters, et notamment Pink Flamingoes (1972) et c’est lui qui parviendra a introduire le camp
dans le mainstream hollywoodien avec Serial Mom (1994). On peut citer aussi des groupes
tels que Village People, une grande partie des représentations issues de la sous-culture
homosexuelle dont le paradigme serait les photos de Pierre et Gilles, la mode et les publicités
de Jean-Paul Gaultier, et une partie importante de la culture du travestissement gay, avec son

1 Letitre de cet article est une réponse au texte de Susan Sontag, « Notes on camp », paru dans Against
Interpretation, traduit en francais dans le recueil L’ceuvre parle, ceuvres complétes V, éditions Christian
Bourgois, Paris, 2010 (NDT)

2 Onpeut la consulter en ligne.

3 Grand critique de cinéma britannique, décédé en 2008, auteur notamment d’une magistrale biographie
de Katharine Hepburn.
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go(t pour les apparences, la surface, le playback et le faux en général.

Andrew Britton s’attache ici a réfuter les arguments avancés par Susan Sontag* Jack
Babuscio® et Richard Dyer® pour la défense du camp, en montrant que tous trois péchent
par leur incapacité a comprendre que le camp est lui aussi une idéologie, qui s’emploie a
détacher ses objets des réalités sociales qui définissent et conditionnent leur existence.
Le camp se réduit alors a un moyen d’accommoder le monde a soi et non de le changer ou
méme de le comprendre. De plus, par son c6té agressivement transgressif, le camp ne fait
que confirmer la définition bourgeoise et conservatrice de I’homosexuel comme Autre, mais
en donnant I'impression, fausse, que c’est ’lhomme gay qui a choisi lui-méme de se tenir en
marge de la société. A ce titre, réfutant "opposition entre une hypothétique « sensibilité
gay » et la « sensibilité conventionnelle », Andrew Britton rappelle que si la mise a I’index
dont souffrent souvent les homosexuels offre a ces derniers la possibilité de prendre
conscience des structures dominantes dont ils sont victimes, le simple fait d’appartenir a

une minorité ne garantit pas une telle compréhension.

Si ce texte éclaire un aspect important de la culture homosexuelle masculine, il prend
aujourd’hui un intérét redoublé car le détachement cynique qui se cache derriére le camp
envahit chaque jour davantage les représentations issues de la culture nord-américaine
et les pratiques culturelles des couches privilégiées occidentales. Au cinédma, a travers
I’opportunisme marketing du second degré pratiqué par des films tels que Batman Forever,
Mars Attacks !, Starship Troopers ou South Park. Et plus globalement dans la mode du trash
et du kitsch, dérivée du Pop art, qui, a ’instar du FLNJ (Front de libération des nains de
jardin), cherche a récupérer la culture de masse pour le plaisir nostalgique ou sarcastique
de 'observateur sophistiqué. Parce qu’il parvient a révéler le vide intellectuel qui se cache
derriére le go(t pour le second degré et la manipulation distanciée des codes de la culture

populaire, le texte d’Andrew Britton reste d’actualité.

4  Susan Sontag, « Notes on camp », Against Interpretation and Other Essays, New York, Farrar, Straus and
Giroux, 1961

5  Jack Babuscio, “The Cinema of Camp (AKA Camp and the Gay Sensibility)”, in Richard Dyer (ed.), Gays
and Film, Londres, BFI, 1977

6  Richard Dyer, « It’s Being so Cam as Keeps Us Going », Only Entertainment, New York, Routledge, 1992



ANDREW BRITTON
“FOR INTERPRETATION— NOTES AGAINST CAMP7»
GAY LEFT 7 (1979)

Traduction de Noél Burch

« Genet ne cherche pas a changer quoi que ce soit.
Ne comptez pas sur lui pour critiquer les institutions.
Il dépend d’elle, comme Prométhée de son vautour. »

Sartre, Saint Genet.

UN

L’idée selonlaquelle le camp serait progressiste semble étre désormais largement acceptée;
et la piece Men de Noel Greig et Don Milligan constitue un bon exemple de la maniére
dont c’est advenu. Men se présente comme une ceuvre polémique prenant pour cible la
« straight left® » — abstraction que le texte incarne dans "'un de ses deux protagonistes
gays, Richard, délégué syndical dans une usine des Midlands et amant secret de Gene,
homo camp pour qui la piéce sollicite une admiration inconditionnelle et irraisonnée. Leur
relation de couple semble calquée sur le modéle dominant du couple hétérosexuel et
apparalt comme synonyme, mais sans la moindre volonté d’expliquer, ou simplement de
reconnaitre, les pressions sociales qui ont produit cette ressemblance. La piéce affirme que
la lutte politique dans laquelle est engagé Richard, en tant que syndicaliste, équivaut a la
« volonté de pouvoir phallique » (on ne nous laisse pas oublier que ses collegues I’appellent
« Dick »), et propose, dans le cri de Gene « Le socialisme, c’est pour moi ! » ce qu’elle affirme
étre le remeéde a ce probléme.

Comment se définit « le socialisme, » ou en quoi peut-il étre « pour » Gene, ne sont pas
des questions auxquelles s’intéresse la piece, bien qu’il devienne rapidement évident que
I’action de Richard (dont les femmes travailleuses sont significativement exclues, sauf, une
fois, en tant que « victimes » d’une gréve) n’est a aucun moment digne de considération.
De méme, le caractere intime de la relation entre Gene et « le socialisme » est une donnée
quasi-naturelle. Son ignorance et son indifférence envers la politique sont soulignées a
plusieurs reprises, mais il est en méme temps instinctivement en accord avec les objectifs
[égitimes de I’action politique ; et au cours de la derniére scéne, il devient le medium non
seulement d’une série d’aphorismes vagues et tendancieux a propos du patriarcat (« Les
7  Letitre de cet article est une réponse au texte de Susan Sontag, « Notes on camp », paru dans Against

Interpretation, traduit en francais dans le recueil L’ceuvre parle, ceuvres complétes V, éditions Christian
Bourgois, Paris, 2010 (NDT)

8 Gauche hétéro



L4

hommes, comme la nature, abhorrent le vide ») récités pompeusement sous un projecteur,
mais également d’une stigmatisation agressive et cruelle de Richard, qui est accablé de Ia
responsabilité morale de I"oppression dont il se plaint de souffrir. Men conclut que Richard
devrait se laisser aller a devenir « excité, sensuel et efféminé » — valeurs morales douteuses s’il
en fut — et s’abandonne a une fin qui évoque le départ de Nora de sa « maison de poupée », que
nous sommes invités a voir comme le triomphe de I’intelligence progressiste. La confusion,
le désespoir et I’auto-aliénation de Richard semblent venir de nulle part. Tout cela est « de
sa faute » et nous pouvons nous satisfaire de son chatiment : ses colléegues découvrent son

secret honteux et sa juste punition est imminente®.

Le probléme que je tiens a mettre ici en évidence est le fait que le caractere camp de Gene
suffit a rendre ce personnage totalement positif. Gene n’a rien pour lui a part un charisme
plutét facile et quelques répliques astucieuses, mais son tour de force de cinqg minutes a la
fin du premier acte est considéré comme suffisant pour remettre a sa place '’engagement
politique de Richard. En fait, Men parvient a son évaluation du camp par un processus d’élision.
La relation Richard/Gene est « identique » a une relation « homme/femme ». Il s’ensuit que
I’attitude camp de Gene est le prolongement d’une identification avec les femmes - est en fait
«identique » a un discours féministe dénonc¢ant les méfaits du pouvoir patriarcal. Il s’ensuit que
le camp permet a un homme d’adopter une position et un point de vue féminins, progressistes
et socialistes, et tout le monde peut continuer a étre camp, « étre nous-mémes », (car le camp
n’est rien d’autre qu’« étre soi-méme ») avec la certitude sereine de faire partie de Iavant-
garde dans la grande marche vers un futur socialiste. A aucun moment la piéce n’essaie de
démontrer ces affirmations fallacieuses. Elles sont données et, a ce titre, renvoient a certains

présupposés caractéristiques du féminisme bourgeois.

Juliet Mitchell par exemple a voulu montrer que les luttes « politiques » et « idéologiques »
sont conceptuellement et concrétement distinctes I’une de I’autre, la premiére étant supposée
étre menée par les classes laborieuses et la seconde par le mouvement des femmes. Elle va
méme jusqu’a affirmer, dans Woman'’s Estate, que la révolution doit désormais venir du sein
de la bourgeoisie. Bien que présenté comme prolétaire, Gene est le relais de ces aspirations
bourgeoises. Men soutient donc les errements de Mitchell en assimilant le camp au féminisme
et en affirmant que toute forme d’action politique est condamnée a reproduire la structure
de pouvoir du patriarcat.

DEUX

Le camp connote toujours « le fait d’étre efféminé », jamais « laféminité ». L’lhomme homosexuel
adoptant I’attitude camp affirme que «la ‘masculinité’ est une convention étouffante alaquelle
je refuse de me conformer ». Mais ce non-conformisme dépend en tout point de la persistance

9  Note du traducteur : Au cinéma, on retrouve une démarche semblable dans Le Baiser de la femme
araignée (1986) de Hector Babenco, par 'opposition, dans une cellule de prison entre un révolutionnaire latino
un peu caricatural et un gay trés camp... qui finira par se sacrifier pour la révolution.



des conventions qu’il rejette si ostensiblement. En I’occurrence, la définition généralement
admise de ce qu’est « un homme ». L’attitude camp est seulement reconnaissable en tant que
déviation d’une norme implicite sans laquelle elle cesserait d’exister, faute de définition. Cette
attitude ne propose pas un seul instant une critique radicale de la norme proprement dite, car
elle ne peut le faire. En tant que simple jeu autour des signes de la norme, le camp ne fait que
remplacer les signes de « la masculinité » par une parodie des signes de « la féminité » (i. e. :
« le fait d’étre efféminé »), renforcant d’ailleurs incidemment la définition conventionnelle
de ces deux catégories. En conséquence, le standard du masculin demeure un repére fixe et
central, par rapport auquel les hommes homosexuels et les femmes apparaissent comme « ce

qui n’est pas masculin. »

TROIS

Le camp exige le frisson de la transgression, le golGt pour la perversion des conventions
bourgeoises qui caractérisa la dégénérescence du Romantisme au cours de la seconde moitié
du XIXe siécle et qui culmina en Angleterre avec I’Esthétique et, en France, avec la Décadence.
Le camp est la version docile de I’éthique aristocratisante ou anarchisante de la transgression,
une entorse a la bienséance qui ne choque méme plus et qui ne sert plus désormais qu’a
confirmer’existence d’une certaine catégorie de personne, ’homme homosexuel. Et a ce titre,
étre camp revient en fait a donner une existence concréete a une construction de I'imaginaire
bourgeois. En effet, le terme méme « un homosexuel » (dont le terme « une personne gay »
n’est quelarécupération, certes progressiste) ne définit pasicile choix d’objet d’une personne,
mais un type de personnalité au comportement et aux réactions caractéristiques.

A propos de Genet, Sartre a analysé le processus par lequel un déterminisme social donné
(« J’ai été forcé d’adopter tel ou tel réle ») peut étre déformé jusqu’a prendre des allures
de choix existentiel (« Je vais donc prendre l'initiative d’adopter ce réle »). Et ce processus
permet de comprendre le caractére fondamentalement complice de ce qui voudrait apparaitre
comme un acte d’auto-détermination. C’est dans ce sens que le camp est avant tout un acte
de collaboration avec la norme.

QUATRE

Le « pouvoir de subversion » ne doit pas étre évalué comme une qualité supposément
intrinseque a un phénomeéne donné, mais comme le produit de la relation entre ce phénoméne
et son contexte, c’est-a-dire de maniére dynamique. Etre Quentin Crisp™ en 1930 signifie tout

autre chose qu’étre Quentin Crisp en 1978. Bien souvent, ce qui a pu paraitre un jour insolent

10 Note du traducteur: Ecrivain, mannequin, acteur et conteur anglais, devenu une
icone gay dans les années 1970 aprés que la publication de ses mémoires, Fonctionnaire du
nu. (Wikipedia)
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fait désormais partie de notre existence quotidienne. La menace a été circonscrite car elle
fut toujours superficielle. Le camp est individualiste, apolitique et, méme a son niveau le plus
dérangeant, ne demande pas beaucoup plus que le simple droit d’exister. La conclusion de
Susan Sontag, selon laquelle « les homosexuels ont mis comme condition a leur intégration
la promotion de la sensibilité camp », me semble assez juste, et, a ce titre, profondément

accablante™.

Il est nécessaire, lorsqu’on porte un tel jugement, de se démarquer de toute attitude
moralisatrice. Il est indiscutable que, jusqu’a trés récemment, les possibilités de s’affirmer
comme gay ont été si limitées que la possibilité de I’étre de maniére progressiste n’a tout
simplement jamais existé. Mais dans le contexte actuel, le camp homosexuel apparait avant
tout comme une sorte d’anesthésiant qui permet de rester au sein de structures sociales

oppressantes tout en profitant de I’illusoire pouvoir de s’en moquer.

CINQ

La croyance en une homosexualité « essentielle » produit logiquement le concept, énoncé
par Jack Babuscio, d’une « sensibilité gay », dont le camp serait I’expression : « Je définis la
sensibilité gay comme une énergie créatrice exprimant une forme de conscience différente de
celle qui domine dans notre culture [mainstream, ndt] ; une sensibilité accrue a la complexité
de certains sentiments humains aiguisée par ’oppression sociale ; en fait, une perception du
monde qui est colorée, formée, dirigée et définie par le fait d’étre gay. »

Une telle formulation contient deux propositions erronées : (a) I’existence d’une « forme
de conscience dominante » homogéne a laquelle les gays échapperaient par le simple fait
d’étre gay ; (b) I'idée qu’une « perception du monde définie par le fait d’étre gay », permette
immanquablement de développer une «sensibilité accrue » a quoi que ce soit. Je reconnais tout

A

a fait que 'oppression offre la possibilité d’adopter une distance, et une action, critiques vis-
a-vis de ’ordre dominant, mais il suffit alors de considérer les diverses formes de « conscience
négative » pour comprendre que I"accomplissement de ce potentiel critique dépend d’autres

éléments appartenant au contexte social.

Il est en tout cas faux d’affirmer que le simple fait d’étre opprimé apporte une compréhension
des bases conceptuelles de cette oppression, ou que I’appartenance a un groupe opprimé
permette une pleine prise de conscience idéologique. « Le niveau de conscience » (terme en
lui-méme peu utile) n’est pas déterminé par le choix d’objet sexuel, pas plus qu’il n’existe
de « sensibilité gay ». Car le positionnement idéologique d’un individu a un moment donné
résulte de la convergence d’un certain nombre de déterminismes. Et la perception de soi-
méme comme « gay » est le produit de cette convergence, non son origine. A ce titre, il

11 Susan Sontag, « Notes on ‘camp’ » in Against Interpretation (Dell Publishing C°, Inc., 1970, p.292)

12 Jack Babuscio, « Camp and the Gay Sensibility, » in Gays and Film (BFI 1977, p.40)



semble étrange de considérer comme caractéristique d’une sensibilité gay un phénoméne
exclusivement masculin et envers lequel beaucoup d’hommes gays ne ressentent que trés
peu d’affinité.

SIX

Cette incapacité a théoriser I’idéologie va de pair avec une théorie du choix pour le moins
bancale. Ainsi, adoptant un modéle comportementaliste trés primaire, Susan Sontag affirme
que « le golit commande toutes les réactions humaines “sincéres” [free, ndt] par opposition
a celles issues d’un conditionnement [rote, ndt]. » Le « go(t » est ainsi associé a une
individualité immatérielle transcendant toute détermination sociale. Jack Babuscio avance
une argumentation semblable : « Les vétements et la décoration par exemple, peuvent étre
des moyens d’affirmer sa propre identité et de la défendre contre une société qui nie la valeur
intrinséque des individus [...] Par de tels moyens, chacun peut essayer de devenir celui qu’il

voudrait étre et d’exercer un contréle sur I'univers qui I’entoure. »

Aucun de ces deux auteurs ne semble comprendre que les termes « identité » et « liberté »
qu’ils emploient sont hautement problématiques. En effet, pour expliquer que les hommes
gays seretrouvent si souvent dans certaines professions, c’est avant tout le « discrédit social »
de I'identité homosexuelle qu’il faut prendre en compte, plutdt que de suggérer que de soi-
disant choix permettent d’échapper a ce méme discrédit. Ainsi, les métiers ou les hommes
gays sont traditionnellement tolérés (le théatre, la mode, la décoration d’intérieur, etc.) sont
également ceux ol les femmes ont pu acquérir un certain degré d’autonomie sans menacer la
domination masculine puisque, par définition, un « vrai homme » ne saurait s’intéresser a de

telles activités.

Il semble donc trés difficile d’expliquer la présence des hommes gays dans les « métiers du
luxe » en prétendant que des individus ont découvert en méme temps, par une coincidence
miraculeuse, que I'affirmation de leur identité les pousse tous vers une seule et méme

personnalité.

SEPT

Au-dela des divergences qui les séparent, les trois discours actuellement les plus élaborés
sur le camp™ expliquent tous que le go(t et I’attitude camp sont une affaire de « style » vs
« contenu ». Mais tous troisignorent le fait que la notion de « style » se réfere a un processus de
construction du sens. L’attitude camp est un mode de perception ou les artefacts deviennent
I’objet d’une contemplation figée ou fétichiste. Dans cette capacité a faire disparaitre le

13 Sontag, op. cit., p.278



contexte, le camp ne voit pas tant les choses « entre guillemets' » qu’entre parenthéses. Loin
d’étre un moyen de démystifier les artefacts, comme I’affirme Richard Dyer®, le camp est donc
au contraire un moyen de perpétuellement retarder cette analyse. En effet, le passage du
statut d’objet déterminé a celui de fétiche place le dit objet dans un vide rassurant.

Huit

Tous ceux qui étudient le camp arrivent t6t ou tard au méme dilemme. D’un c6té, le camp
« correspond aux caractéristiques d’une personne, d’une action ou d’une situation qui
expriment ou qui sont créées par une sensibilité gay™» (i. e. : le camp est I’attribut de quelque
chose). De I'autre, « le camp se situe principalement dans le point de vue de ’observateur »
(i. e. : le camp est attribué a quelque chose). Cette derniére proposition me semble applicable
a la plupart des cas et le caractéere généralisateur de cette affirmation révéle clairement le
caractere facile et opportuniste de I'attitude camp.

Le camp essaie de tout transformer en objet de son regard et de réduire ensuite tout objet a
un certain nombre de traits familiers. En ce sens, c’est un mode d’énonciation profondément
appauvrissant, a la fois réducteur et anti-analytique, deux traits qui se déterminent et
se nourrissent I’un l'autre. En tant que phénomeéne gay, c’est un moyen d’accommoder le
monde a soi et non de le changer ou méme de conceptualiser son fonctionnement. Ainsi,
les objets, les images, les valeurs et les structures oppressives peuvent étre récupérées et
rendues supportables simplement en les reformulant. Dans ce sens, le fonctionnement du
camp ressemble beaucoup au processus de refoulement décrit par Freud. Il existe bien sir
aujourd’hui un courant esthétique qui se réfere au camp de maniere consciente et dont les
productions se réclament ouvertement de cette vision des choses. Mais en général, le concept
du camp comme qualité intrinséque et seul trait pertinent élude les problémes, ou méne aux
inanités récurrentes dans I’essai de Susan Sontag, pour qui le poéte anglais William Pope ou

Mozart s’intégrent a I’héritage camp en tant que maitres du formalisme rococo.

NEUF

Selon Richard Dyer, John Wayne ou Wagner peuvent devenir camp. Cependant, percevoir
Wayne comme camp est, a un premier niveau, un geste facile qui ne permet pas d’affirmer
quoi que ce soit a propos de la masculinité qui ne recevrait pas I’approbation immédiate de
tout lecteur du Daily Telegraph qui se respecte.” Certes, la maniére dont Wayne « est un

14 Babuscio, op. cité, p.44

15 ibid. p.41
16 Sontag et Babuscio, ibid ; et Richard Dyer « It’s Being So camp As Keeps Us Going » in Body Politic
(Sept.1977).

17 Sontag, op. cité, p.289
18  Ndt:le Daily Telegraph est I’équivalent anglais du Figaro.



homme » est une construction sociale, comme le sont toutes les « maniéres d’étre un homme
)

», y compris la version camp. Souligner une telle édvidence ne semble pas trés utile.

Mais a un autre niveau, de quel « John Wayne » parlons-nous ? Le Wayne qui défend, a I’écran
et alaville, la politique de Johnson au Vietnam et le maccarthysme, ou le Wayne des westerns
de Ford ? « Wayne » veut dire des choses tres différentes dans chacun des cas. Et si ces deux
jeux de significations sont liés, il est impossible de réduire I'un a I'autre. Ainsi, présenter
Wayne comme une icOne du machisme qu’on pourrait démystifier a partir d’une position qui
serait idéologiquement neutre, témoigne soit de suffisance, soit de philistinisme. De méme,
I’affirmation selonlaquelle Wagner serait camp est d’abord idiote et ne doit pas étre davantage
tolérée que toute autre idiotie sous prétexte qu’elle se déguise en analyse théorique. Plus
grave encore, une telle proposition exoneére celui quila formule de toute analyse des questions
réelles posées par la musique de Wagner et le culte de Bayreuth (problemes abordés par
Nietzsche) et revient finalement a reproduire la critique bourgeoise naive du « romantisme
wagnérien boursouflé ». La « perception camp » n’est dans ce cas, comme dans tant d’autres,

rien de mieux qu’une variante inversée du politiquement correct libéral le plus convenu.

DIX

Dans son essai, Jack Babuscio cherche a établir un lien entre le camp et I’ironie qui s’appuie
en fait sur les mémes contradictions que la définition du camp lui-méme. « L’ironie est le
contenu méme du camp et renvoie a tout contraste incongru entre un individu ou un objet
et le contexte auquel il est associé™. » A la fin du paragraphe, I'ironie sera devenue le fait de
« percevoir I'incongruité ». Rappelons tout d’abord que cette définition de I’ironie est fausse,
car cela n’arien a voir avec I'incongruité et ne saurait étre le « contenu » de quoi que ce soit.
L’ironie est un mode de discours qui instaure un jeu de tensions complexe entre ce qui est dit
et différentes qualifications ou contradictions générées par la maniére de le dire. De plus, il
est difficile de comprendre ce que les « contrastes incongrus » désignés par I’auteur comme
exemplaires de I’ironie camp ont a voir avec le camp, I’ironie ou la « sensibilité gay ». Devons-
nous par exemple comprendre que si I’association « sacré/profane » est incongrue, une large

partie de la littérature médiévale est camp ?

Mais, plus important encore, Jack Babuscio néglige la distinction fondamentale entre
I’analyse qui cherche a brouiller les frontiéres et les systémes de valeurs qui les définissent,
afin de démontrer leur caractére artificiel, et ’analyse qui se contente de montrer que ces
frontiéres et ces systemes existent. En tant que jeu de la « transgression », le camp appartient
manifestement a la seconde catégorie. Car si la transgression des frontieéres menacait
réellement de les redéfinir, le frisson serait perdu, la sensation émoustillante que « quelque

chose sonne faux » disparaftrait.

19  Ibid. p. 41



ONZE

Jack Babuscio cite Oscar Wilde : « C’est grace a I’Art, et seulement grace a I’Art, que nous
pouvons nous protéger des péripéties sordides de I’existence. » Et il approuve en ces termes:
« cette épigramme de Wilde souligne un aspect crucial de I’esthétique camp : son opposition a
la morale puritaine*». Malheureusement, cette phrase est au contraire ’expression supréme
de la morale puritaine, qui se résume en fait a I’horreur inspirée par les difficultés et la misére
qui baignent le monde réel. Le puritanisme y trouve une échappatoire dans I’aspiration divine
de I’ame individuelle, par rapport a laquelle le monde est au mieux sans importance et au
pire hostile. Et Wilde se contente ici de redéfinir la sortie de secours en termes esthétiques.
A propos de Genet, Sartre explique que « la beauté est le sale tour que joue I’esthéte a la
vertu ». On pourrait reformuler cette affirmation ainsi : « La prépondérance accordée au style
permet a ’esthéte de se moquer du concept de valeur et de la constante nécessité d’analyser

et de reconstruire les différents concepts de valeur. »

DOUZE

Le camp est maladivement hostile aux jugements de valeur. En partie par choix, car toute
évaluation y est perque comme entrainant une discrimination entre différents « contenus » et
donc appartenant au domaine de la « Haute culture », de la « moralité », etc. Et en partie par
nature, car obsession du style induit une remarquable indifférence au ton ou au contenu et
empéche d’admettre que tout style est en fait porteur de points de vue, de jugements et de
valeurs dont il faut prendre conscience et par rapport auxquels il faut prendre position.

« Le film d’épouvante est particulierement propice a une interprétation camp. Bien sdr,
tous les films d’horreur ne sont pas camp. Ne le sont que ceux qui utilisent au mieux des
conventions « stylées » (stylish, ndt) afin d’exprimer des sensations immédiates, de créer
des personnages caricaturaux, des sentiments choquants ou ‘intolérables’, etc.”’ ». Qu’est-ce
gu’une « sensation immédiate » ? ou, d’ailleurs, une sensation qui ne soit pas immédiate ? Et
que sont des « conventions ‘stylées’ » ? Les conventions du film d’épouvante sont complexes
et ne sauraient étre considérées comme un appendice chic qui se raccrocherait a un contenu

dont elles seraient séparables.

Assurément, les films d’horreur expriment des « sentiments intolérables », c’est d’ailleurs
leur raison d’étre. Mais considérer ces sentiments comme « choquants » ou « scandaleux » au
sens camp permet de se protéger de ce qui les rend réellement choquants en les enfermant
dans une structure d’évaluation de type « bon go(t/mauvais golt » (ce que fait de toute fagon

la critique bourgeoise). En conséquence, une fois effectuée la distinction artificielle et sans

20 Ibid. p. 42
21 Ibid, p. 43



fondement entre « ’esthétique et les considérations morales® », il devient tout a fait possible,
par exemple, de mettre en paralléle ’intelligence critique des films de Sternberg avec les
fantasmes affectés, vulgaires et sexistes des comédies musicales de Busby Berkeley. Ou de
confondre la complaisance grotesque des personnages de Mae West avec I’aspect « excessif »
de I'interprétation de Jennifer Jones dans Duel in the Sun ou de Bette Davis dans Beyond the
Forest?3, ou I’« excés » permet une critique constructive de roles sexuels oppressifs. Alors qu’il
semble réclamer I’établissement de nouveaux critéres de jugement, le camp se borne en fait
a accepter sagement les anciens : il ne fait que reprendre a son compte des paradigmes du
mauvais golt en les admirant avec ostentation.

TREIZE

Le camp atout de méme unintérét minimal, dans un contexte restreint, par sa capacité a épater
les bourgeois*; mais le plaisir (en lui-méme authentique) de choquer les citoyens respectables
ne doit pas étre confondu avec le progressisme. Encore moins « I'intime camaraderie qui fait
qu’il est si bon de faire partie des folles », comme I’écrit Richard Dyer, doit-il étre considéré
comme un exemple constructif de « résistance communautaire a I'oppression ». En effet, les
aspects positifs de ces positions — I’insistance sur sa propre altérité, le refus de se faire passer
pour hétéro - sont irrémédiablement compromis par la complicité avec les formulations
traditionnelles et oppressives de cette altérité. Complicité qui réduit souvent I’attitude camp
a « faire partie de la bande de mecs » sous les projecteurs roses. N’en déplaise a Richard Dyer,
nous ne devons pas nous sentir obligés de défendre le camp pour ne pas « laisser tomber
les n6tres » ou seulement afin de ne pas passer pour des John Wayne. Le camp n’est qu’une
maniére pour les hommes gays de se réapproprier I’oppression dont ils souffrent et il doit étre
étudié et critiqué en tant que tel.

22 Ibid. p. 51
23 Ibid, p45. Duel au soleil, 1946 et La Garce, 1949, tous deux de King Vidor.
24 En frangais dans le texte.
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