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Andrew Britton

“FOR Interpretation — Notes against Camp1» 

Gay Left 7 (1979)

Traduction de Noël Burch

L’historien gay du cinéma Richard Dyer décrit le  camp  comme l’une des caractéristiques 
qui exprime l’appartenance d’un individu au groupe des hommes gays. Le  camp  permet 
aux hommes gays de s’amuser des conventions de  genre  et de  sexualité  et de démystifier 
les formes de la culture dominante. Le  camp  est un humour espiègle qui déjoue les 
artifices et la dimension performative des rôles sociaux. Le  camp est également une forme 
d’autodérision qui permet aux hommes gays de rire des difficultés de leur condition dans une 
société homophobe. (Wikipedia)

Présentation

Dans cet article publié en 1978 par la revue anglaise aujourd’hui disparue Gay Left2, Andrew 
Britton3 adopte une position à contre-courant de l’idée dominante dans de nombreux milieux 
intellectuels, et en particulier féministes, selon laquelle le camp permettrait de lutter contre 
les modes dominants de construction de l’identité.

L’attitude, la perception et les représentations camp ont leur origine dans le milieu homosexuel 
masculin anglo-saxon il y a bien longtemps, et l’on en trouve une représentation remarquable 
dans les romans de l’anglais Ronald Furbank (1886-1926), à Hollywood dans les films de James 
Whale (1889-1957), puis après la guerre, dans le cinéma californien d’avant-garde (James 
Broughton, Kenneth Anger, Curtis Harrington). En font partie les premiers films de John 
Waters, et notamment Pink Flamingoes (1972) et c’est lui qui parviendra à introduire le camp 
dans le mainstream hollywoodien avec Serial Mom (1994).   On peut citer aussi des groupes 
tels que Village People, une grande partie des représentations issues de la sous-culture 
homosexuelle dont le paradigme serait les photos de Pierre et Gilles, la mode et les publicités 
de Jean-Paul Gaultier, et une partie importante de la culture du travestissement gay, avec son 

1	  Le titre de cet article est une réponse au texte de Susan Sontag, « Notes on camp », paru dans Against 
Interpretation, traduit en français dans le recueil L’œuvre parle, œuvres complètes V, éditions Christian 
Bourgois, Paris, 2010 (NDT)

2	  On peut la consulter en ligne.

3	  Grand critique de cinéma britannique, décédé en 2008, auteur notamment d’une magistrale biographie 
de Katharine Hepburn.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_(sciences_sociales)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sexualit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Homophobie
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goût pour les apparences, la surface, le playback et le faux en général.

Andrew Britton s’attache ici à réfuter les arguments avancés par Susan Sontag4, Jack 
Babuscio5 et Richard Dyer6 pour la défense du camp, en montrant que tous trois pèchent 
par leur incapacité à comprendre que le camp est lui aussi une idéologie, qui s’emploie à 
détacher ses objets des réalités sociales qui définissent et conditionnent leur existence. 
Le camp se réduit alors à un moyen d’accommoder le monde à soi et non de le changer ou 
même de le comprendre. De plus, par son côté agressivement transgressif, le camp ne fait 
que confirmer la définition bourgeoise et conservatrice de l’homosexuel comme Autre, mais 
en donnant l’impression, fausse, que c’est l’homme gay qui a choisi lui-même de se tenir en 
marge de la société. À ce titre, réfutant l’opposition entre une hypothétique « sensibilité 
gay » et la « sensibilité conventionnelle », Andrew Britton rappelle que si la mise à l’index 
dont souffrent souvent les homosexuels offre à ces derniers la possibilité de prendre 
conscience des structures dominantes dont ils sont victimes, le simple fait d’appartenir à 
une minorité ne garantit pas une telle compréhension.

Si ce texte éclaire un aspect important de la culture homosexuelle masculine, il prend 
aujourd’hui un intérêt redoublé car le détachement cynique qui se cache derrière le camp 
envahit chaque jour davantage les représentations issues de la culture nord-américaine 
et les pratiques culturelles des couches privilégiées occidentales. Au cinéma, à travers 
l’opportunisme marketing du second degré pratiqué par des films tels que Batman Forever, 
Mars Attacks !, Starship Troopers ou South Park. Et plus globalement dans la mode du trash 
et du kitsch, dérivée du Pop art, qui, à l’instar du FLNJ (Front de libération des nains de 
jardin), cherche à récupérer la culture de masse pour le plaisir nostalgique ou sarcastique 
de l’observateur sophistiqué. Parce qu’il parvient à révéler le vide intellectuel qui se cache 
derrière le goût pour le second degré et la manipulation distanciée des codes de la culture 
populaire, le texte d’Andrew Britton reste d’actualité.

4	  Susan Sontag, « Notes on camp », Against Interpretation and Other Essays, New York, Farrar, Straus and 
Giroux, 1961

5	  Jack Babuscio, “The Cinema of Camp (AKA Camp and the Gay Sensibility)”, in Richard Dyer (ed.), Gays 
and Film, Londres, BFI, 1977 

6	  Richard Dyer, « It’s Being so Cam as Keeps Us Going », Only Entertainment, New York, Routledge, 1992



3

Andrew Britton

“FOR Interpretation— Notes against Camp7» 

Gay Left 7 (1979)

Traduction de Noël Burch

« Genet ne cherche pas à changer quoi que ce soit. 

Ne comptez pas sur lui pour critiquer les institutions. 

Il dépend d’elle, comme Prométhée de son vautour. »

Sartre, Saint Genet.

Un

L’idée selon laquelle le camp serait progressiste semble être désormais largement acceptée ; 
et la pièce Men de Noel Greig et Don Milligan constitue un bon exemple de la manière 
dont c’est advenu. Men se présente comme une œuvre polémique prenant pour cible la 
«  straight left8  » – abstraction que le texte incarne dans l’un de ses deux protagonistes 
gays, Richard, délégué syndical dans une usine des Midlands et amant secret de Gene, 
homo camp pour qui la pièce sollicite une admiration inconditionnelle et irraisonnée. Leur 
relation de couple semble calquée sur le modèle dominant du couple hétérosexuel et 
apparaît comme synonyme, mais sans la moindre volonté d’expliquer, ou simplement de 
reconnaître, les pressions sociales qui ont produit cette ressemblance. La pièce affirme que 
la lutte politique dans laquelle est engagé Richard, en tant que syndicaliste, équivaut à la 
« volonté de pouvoir phallique » (on ne nous laisse pas oublier que ses collègues l’appellent 
« Dick »), et propose, dans le cri de Gene « Le socialisme, c’est pour moi ! » ce qu’elle affirme 
être le remède à ce problème.

Comment se définit «  le socialisme,  » ou en quoi peut-il être «  pour  » Gene, ne sont pas 
des questions auxquelles s’intéresse la pièce, bien qu’il devienne rapidement évident que 
l’action de Richard (dont les femmes travailleuses sont significativement exclues, sauf, une 
fois, en tant que « victimes » d’une grève) n’est à aucun moment digne de considération. 
De même, le caractère intime de la relation entre Gene et « le socialisme » est une donnée 
quasi-naturelle. Son ignorance et son indifférence envers la politique sont soulignées à 
plusieurs reprises, mais il est en même temps instinctivement en accord avec les objectifs 
légitimes de l’action politique ; et au cours de la dernière scène, il devient le medium non 
seulement d’une série d’aphorismes vagues et tendancieux à propos du patriarcat («  Les 

7	  Le titre de cet article est une réponse au texte de Susan Sontag, « Notes on camp », paru dans Against 
Interpretation, traduit en français dans le recueil L’œuvre parle, œuvres complètes V, éditions Christian 
Bourgois, Paris, 2010 (NDT)

8	 Gauche hétéro
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hommes, comme la nature, abhorrent le vide  ») récités pompeusement sous un projecteur, 
mais également d’une stigmatisation agressive et cruelle de Richard, qui est accablé de la 
responsabilité morale de l’oppression dont il se plaint de souffrir. Men conclut que Richard 
devrait se laisser aller à devenir « excité, sensuel et efféminé » – valeurs morales douteuses s’il 
en fut – et s’abandonne à une fin qui évoque le départ de Nora de sa « maison de poupée », que 
nous sommes invités à voir comme le triomphe de l’intelligence progressiste. La confusion, 
le désespoir et l’auto-aliénation de Richard semblent venir de nulle part. Tout cela est «  de 
sa faute » et nous pouvons nous satisfaire de son châtiment  : ses collègues découvrent son 
secret honteux et sa juste punition est imminente9.

Le problème que je tiens à mettre ici en évidence est le fait que le caractère camp de Gene 
suffit à rendre ce personnage totalement positif. Gene n’a rien pour lui à part un charisme 
plutôt facile et quelques répliques astucieuses, mais son tour de force de cinq minutes à la 
fin du premier acte est considéré comme suffisant pour remettre à sa place l’engagement 
politique de Richard. En fait, Men parvient à son évaluation du camp par un processus d’élision. 
La relation Richard/Gene est «  identique  » à une relation «  homme/femme  ». Il s’ensuit que 
l’attitude camp de Gene est le prolongement d’une identification avec les femmes – est en fait 
« identique » à un discours féministe dénonçant les méfaits du pouvoir patriarcal. Il s’ensuit que 
le camp permet à un homme d’adopter une position et un point de vue féminins, progressistes 
et socialistes, et tout le monde peut continuer à être camp, « être nous-mêmes », (car le camp 
n’est rien d’autre qu’«  être soi-même  ») avec la certitude sereine de faire partie de l’avant-
garde dans la grande marche vers un futur socialiste. À aucun moment la pièce n’essaie de 
démontrer ces affirmations fallacieuses. Elles sont données et, à ce titre, renvoient à certains 
présupposés caractéristiques du féminisme bourgeois.

Juliet Mitchell par exemple a voulu montrer que les luttes « politiques » et «  idéologiques » 
sont conceptuellement et concrètement distinctes l’une de l’autre, la première étant supposée 
être menée par les classes laborieuses et la seconde par le mouvement des femmes. Elle va 
même jusqu’à affirmer, dans Woman’s Estate, que la révolution doit désormais venir du sein 
de la bourgeoisie. Bien que présenté comme prolétaire, Gene est le relais de ces aspirations 
bourgeoises. Men soutient donc les errements de Mitchell en assimilant le camp au féminisme 
et en affirmant que toute forme d’action politique est condamnée à reproduire la structure 
de pouvoir du patriarcat.

Deux

Le camp connote toujours « le fait d’être efféminé », jamais « la féminité ». L’homme homosexuel 
adoptant l’attitude camp affirme que « la ‘masculinité’ est une convention étouffante à laquelle 
je refuse de me conformer ». Mais ce non-conformisme dépend en tout point de la persistance 

9	  Note du traducteur : Au cinéma, on retrouve une démarche semblable dans Le Baiser de la femme 
araignée (1986) de Hector Babenco, par l’opposition, dans une cellule de prison entre un révolutionnaire latino 
un peu caricatural et un gay très camp… qui finira par se sacrifier pour la révolution.



5

des conventions qu’il rejette si ostensiblement. En l’occurrence, la définition généralement 
admise de ce qu’est « un homme ». L’attitude camp est seulement reconnaissable en tant que 
déviation d’une norme implicite sans laquelle elle cesserait d’exister, faute de définition. Cette 
attitude ne propose pas un seul instant une critique radicale de la norme proprement dite, car 
elle ne peut le faire. En tant que simple jeu autour des signes de la norme, le camp ne fait que 
remplacer les signes de « la masculinité » par une parodie des signes de « la féminité » (i. e. : 
«  le fait d’être efféminé  »), renforçant d’ailleurs incidemment la définition conventionnelle 
de ces deux catégories. En conséquence, le standard du masculin demeure un repère fixe et 
central, par rapport auquel les hommes homosexuels et les femmes apparaissent comme « ce 
qui n’est pas masculin. »

Trois

Le camp exige le frisson de la transgression, le goût pour la perversion des conventions 
bourgeoises qui caractérisa la dégénérescence du Romantisme au cours de la seconde moitié 
du XIXe siècle et qui culmina en Angleterre avec l’Esthétique et, en France, avec la Décadence. 
Le camp est la version docile de l’éthique aristocratisante ou anarchisante de la transgression, 
une entorse à la bienséance qui ne choque même plus et qui ne sert plus désormais qu’à 
confirmer l’existence d’une certaine catégorie de personne, l’homme homosexuel. Et à ce titre, 
être camp revient en fait à donner une existence concrète à une construction de l’imaginaire 
bourgeois. En effet, le terme même « un homosexuel » (dont le terme « une personne gay » 
n’est que la récupération, certes progressiste) ne définit pas ici le choix d’objet d’une personne, 
mais un type de personnalité au comportement et aux réactions caractéristiques. 

À propos de Genet, Sartre a analysé le processus par lequel un déterminisme social donné 
(«  J’ai été forcé d’adopter tel ou tel rôle  ») peut être déformé jusqu’à prendre des allures 
de choix existentiel (« Je vais donc prendre l’initiative d’adopter ce rôle »). Et ce processus 
permet de comprendre le caractère fondamentalement complice de ce qui voudrait apparaître 
comme un acte d’auto-détermination. C’est dans ce sens que le camp est avant tout un acte 
de collaboration avec la norme.

Quatre

Le «  pouvoir de subversion  » ne doit pas être évalué comme une qualité supposément 
intrinsèque à un phénomène donné, mais comme le produit de la relation entre ce phénomène 
et son contexte, c’est-à-dire de manière dynamique. Être Quentin Crisp10 en 1930 signifie tout 
autre chose qu’être Quentin Crisp en 1978. Bien souvent, ce qui a pu paraître un jour insolent 

10	  Note du traducteur: Écrivain, mannequin, acteur et conteur anglais, devenu une 
icône gay dans les années 1970 après que la publication de ses mémoires, Fonctionnaire du 
nu.  (Wikipedia) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ic%C3%B4ne_culturelle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gay_(homosexualit%C3%A9)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1970
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9moires
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fait désormais partie de notre existence quotidienne. La menace a été circonscrite car elle 
fut toujours superficielle. Le camp est individualiste, apolitique et, même à son niveau le plus 
dérangeant, ne demande pas beaucoup plus que le simple droit d’exister. La conclusion de 
Susan Sontag, selon laquelle «  les homosexuels ont mis comme condition à leur intégration 
la promotion de la sensibilité camp  », me semble assez juste, et, à ce titre, profondément 
accablante11. 

Il est nécessaire, lorsqu’on porte un tel jugement, de se démarquer de toute attitude 
moralisatrice. Il est indiscutable que, jusqu’à très récemment, les possibilités de s’affirmer 
comme gay ont été si limitées que la possibilité de l’être de manière progressiste n’a tout 
simplement jamais existé. Mais dans le contexte actuel, le camp homosexuel apparaît avant 
tout comme une sorte d’anesthésiant qui permet de rester au sein de structures sociales 
oppressantes tout en profitant de l’illusoire pouvoir de s’en moquer.

Cinq

La croyance en une homosexualité «  essentielle  » produit logiquement le concept, énoncé 
par Jack Babuscio, d’une « sensibilité gay », dont le camp serait l’expression  : « Je définis la 
sensibilité gay comme une énergie créatrice exprimant une forme de conscience différente de 
celle qui domine dans notre culture [mainstream, ndt] ; une sensibilité accrue à la complexité 
de certains sentiments humains aiguisée par l’oppression sociale ; en fait, une perception du 
monde qui est colorée, formée, dirigée et définie par le fait d’être gay. » 12 

Une telle formulation contient deux propositions erronées  : (a) l’existence d’une «  forme 
de conscience dominante  » homogène à laquelle les gays échapperaient par le simple fait 
d’être gay ; (b) l’idée qu’une « perception du monde définie par le fait d’être gay », permette 
immanquablement de développer une « sensibilité accrue » à quoi que ce soit. Je reconnais tout 
à fait que l’oppression offre la possibilité d’adopter une distance, et une action, critiques vis-
à-vis de l’ordre dominant, mais il suffit alors de considérer les diverses formes de « conscience 
négative » pour comprendre que l’accomplissement de ce potentiel critique dépend d’autres 
éléments appartenant au contexte social.

Il est en tout cas faux d’affirmer que le simple fait d’être opprimé apporte une compréhension 
des bases conceptuelles de cette oppression, ou que l’appartenance à un groupe opprimé 
permette une pleine prise de conscience idéologique. « Le niveau de conscience » (terme en 
lui-même peu utile) n’est pas déterminé par le choix d’objet sexuel, pas plus qu’il n’existe 
de «  sensibilité gay  ». Car le positionnement idéologique d’un individu à un moment donné 
résulte de la convergence d’un certain nombre de déterminismes. Et la perception de soi-
même comme «  gay  » est le produit de cette convergence, non son origine. À ce titre, il 

11	  Susan Sontag, « Notes on ‘camp’ » in Against Interpretation (Dell Publishing C°, Inc., 1970, p.292)

12	  Jack Babuscio, « Camp and the Gay Sensibility, » in Gays and Film (BFI 1977, p.40)
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semble étrange de considérer comme caractéristique d’une sensibilité gay un phénomène 
exclusivement masculin et envers lequel beaucoup d’hommes gays ne ressentent que très 
peu d’affinité.

Six

Cette incapacité à théoriser l’idéologie va de pair avec une théorie du choix pour le moins 
bancale. Ainsi, adoptant un modèle comportementaliste très primaire, Susan Sontag affirme 
que « le goût commande toutes les réactions humaines “sincères” [free, ndt] par opposition 
à celles issues d’un conditionnement [rote, ndt].  » Le «  goût  » est ainsi associé à une 
individualité immatérielle transcendant toute détermination sociale. Jack Babuscio avance 
une argumentation semblable : « Les vêtements et la décoration par exemple, peuvent être 
des moyens d’affirmer sa propre identité et de la défendre contre une société qui nie la valeur 
intrinsèque des individus […] Par de tels moyens, chacun peut essayer de devenir celui qu’il 
voudrait être et d’exercer un contrôle sur l’univers qui l’entoure. »

Aucun de ces deux auteurs ne semble comprendre que les termes «  identité » et «  liberté » 
qu’ils emploient sont hautement problématiques.  En effet, pour expliquer que les hommes 
gays se retrouvent si souvent dans certaines professions, c’est avant tout le « discrédit social » 
de l’identité homosexuelle qu’il faut prendre en compte, plutôt que de suggérer que de soi-
disant choix permettent d’échapper à ce même discrédit. Ainsi, les métiers où les hommes 
gays sont traditionnellement tolérés (le théâtre, la mode, la décoration d’intérieur, etc.) sont 
également ceux où les femmes ont pu acquérir un certain degré d’autonomie sans menacer la 
domination masculine puisque, par définition, un « vrai homme » ne saurait s’intéresser à de 
telles activités.

Il semble donc très difficile d’expliquer la présence des hommes gays dans les « métiers du 
luxe » en prétendant que des individus ont découvert en même temps, par une coïncidence 
miraculeuse, que l’affirmation de leur identité les pousse tous vers une seule et même 
personnalité.

Sept

Au-delà des divergences qui les séparent, les trois discours actuellement les plus élaborés 
sur le camp13 expliquent tous que le goût et l’attitude camp sont une affaire de «  style  » vs 
« contenu ». Mais tous trois ignorent le fait que la notion de « style » se réfère à un processus de 
construction du sens. L’attitude camp est un mode de perception où les artefacts deviennent 
l’objet d’une contemplation figée ou fétichiste. Dans cette capacité à faire disparaître le 

13	 Sontag, op. cit., p.278 
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contexte, le camp ne voit pas tant les choses « entre guillemets14 » qu’entre parenthèses. Loin 
d’être un moyen de démystifier les artefacts, comme l’affirme Richard Dyer15, le camp est donc 
au contraire un moyen de perpétuellement retarder cette analyse. En effet, le passage du 
statut d’objet déterminé à celui de fétiche place le dit objet dans un vide rassurant.

Huit

Tous ceux qui étudient le camp arrivent tôt ou tard au même dilemme. D’un côté, le camp 
«  correspond aux caractéristiques d’une personne, d’une action ou d’une situation qui 
expriment ou qui sont créées par une sensibilité gay16 » (i. e. : le camp est l’attribut de quelque 
chose). De l’autre, « le camp se situe principalement dans le point de vue de l’observateur17 » 
(i. e. : le camp est attribué à quelque chose). Cette dernière proposition me semble applicable 
à la plupart des cas et le caractère généralisateur de cette affirmation révèle clairement le 
caractère facile et opportuniste de l’attitude camp. 

Le camp essaie de tout transformer en objet de son regard et de réduire ensuite tout objet à 
un certain nombre de traits familiers. En ce sens, c’est un mode d’énonciation profondément 
appauvrissant, à la fois réducteur et anti-analytique, deux traits qui se déterminent et 
se nourrissent l’un l’autre. En tant que phénomène gay, c’est un moyen d’accommoder le 
monde à soi et non de le changer ou même de conceptualiser son fonctionnement. Ainsi, 
les objets, les images, les valeurs et les structures oppressives peuvent être récupérées et 
rendues supportables simplement en les reformulant. Dans ce sens, le fonctionnement du 
camp ressemble beaucoup au processus de refoulement décrit par Freud. Il existe bien sûr 
aujourd’hui un courant esthétique qui se réfère au camp de manière consciente et dont les 
productions se réclament ouvertement de cette vision des choses. Mais en général, le concept 
du camp comme qualité intrinsèque et seul trait pertinent élude les problèmes, ou mène aux 
inanités récurrentes dans l’essai de Susan Sontag, pour qui le poète anglais William Pope ou 
Mozart s’intègrent à l’héritage camp en tant que maîtres du formalisme rococo.

Neuf

Selon Richard Dyer, John Wayne ou Wagner peuvent devenir camp. Cependant, percevoir 
Wayne comme camp est, à un premier niveau, un geste facile qui ne permet pas d’affirmer 
quoi que ce soit à propos de la masculinité qui ne recevrait pas l’approbation immédiate de 
tout lecteur du Daily Telegraph qui se respecte.18 Certes, la manière dont Wayne «  est un 

14	  Babuscio, op. cité, p.44

15	  ibid. p.41

16	  Sontag et Babuscio, ibid ; et Richard Dyer « It’s Being So camp As Keeps Us Going » in Body Politic 
(Sept.1977).

17	  Sontag, op. cité, p.289

18	  Ndt : le Daily Telegraph est l’équivalent anglais du Figaro.



9

homme » est une construction sociale, comme le sont toutes les « manières d’être un homme 
», y compris la version camp. Souligner une telle évidence ne semble pas très utile.

Mais à un autre niveau, de quel « John Wayne » parlons-nous ? Le Wayne qui défend, à l’écran 
et à la ville, la politique de Johnson au Vietnam et le maccarthysme, ou le Wayne des westerns 
de Ford ? « Wayne » veut dire des choses très différentes dans chacun des cas. Et si ces deux 
jeux de significations sont liés, il est impossible de réduire l’un à l’autre. Ainsi, présenter 
Wayne comme une icône du machisme qu’on pourrait démystifier à partir d’une position qui 
serait idéologiquement neutre, témoigne soit de suffisance, soit de philistinisme. De même, 
l’affirmation selon laquelle Wagner serait camp est d’abord idiote et ne doit pas être davantage 
tolérée que toute autre idiotie sous prétexte qu’elle se déguise en analyse théorique.  Plus 
grave encore, une telle proposition exonère celui qui la formule de toute analyse des questions 
réelles posées par la musique de Wagner et le culte de Bayreuth (problèmes abordés par 
Nietzsche) et revient finalement à reproduire la critique bourgeoise naïve du «  romantisme 
wagnérien boursouflé ». La « perception camp » n’est dans ce cas, comme dans tant d’autres, 
rien de mieux qu’une variante inversée du politiquement correct libéral le plus convenu.

Dix

Dans son essai, Jack Babuscio cherche à établir un lien entre le camp et l’ironie qui s’appuie 
en fait sur les mêmes contradictions que la définition du camp lui-même. «  L’ironie est le 
contenu même du camp et renvoie à tout contraste incongru entre un individu ou un objet 
et le contexte auquel il est associé19. » À la fin du paragraphe, l’ironie sera devenue le fait de 
« percevoir l’incongruité ». Rappelons tout d’abord que cette définition de l’ironie est fausse, 
car cela n’a rien à voir avec l’incongruité et ne saurait être le « contenu » de quoi que ce soit. 
L’ironie est un mode de discours qui instaure un jeu de tensions complexe entre ce qui est dit 
et différentes qualifications ou contradictions générées par la manière de le dire. De plus, il 
est difficile de comprendre ce que les « contrastes incongrus » désignés par l’auteur comme 
exemplaires de l’ironie camp ont à voir avec le camp, l’ironie ou la « sensibilité gay ». Devons-
nous par exemple comprendre que si l’association « sacré/profane » est incongrue, une large 
partie de la littérature médiévale est camp ? 

Mais, plus important encore, Jack Babuscio néglige la distinction fondamentale entre 
l’analyse qui cherche à brouiller les frontières et les systèmes de valeurs qui les définissent, 
afin de démontrer leur caractère artificiel, et l’analyse qui se contente de montrer que ces 
frontières et ces systèmes existent. En tant que jeu de la « transgression », le camp appartient 
manifestement à la seconde catégorie. Car si la transgression des frontières menaçait 
réellement de les redéfinir, le frisson serait perdu, la sensation émoustillante que « quelque 
chose sonne faux » disparaîtrait. 

19	  Ibid. p. 41
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Onze

Jack Babuscio cite Oscar Wilde  : «  C’est grâce à l’Art, et seulement grâce à l’Art, que nous 
pouvons nous protéger des péripéties sordides de l’existence. » Et il approuve en ces termes : 
« cette épigramme de Wilde souligne un aspect crucial de l’esthétique camp : son opposition à 
la morale puritaine20 ». Malheureusement, cette phrase est au contraire l’expression suprême 
de la morale puritaine, qui se résume en fait à l’horreur inspirée par les difficultés et la misère 
qui baignent le monde réel. Le puritanisme y trouve une échappatoire dans l’aspiration divine 
de l’âme individuelle, par rapport à laquelle le monde est au mieux sans importance et au 
pire hostile. Et Wilde se contente ici de redéfinir la sortie de secours en termes esthétiques. 
À propos de Genet, Sartre explique que «  la beauté est le sale tour que joue l’esthète à la 
vertu ». On pourrait reformuler cette affirmation ainsi : « La prépondérance accordée au style 
permet à l’esthète de se moquer du concept de valeur et de la constante nécessité d’analyser 
et de reconstruire les différents concepts de valeur. »

Douze

Le camp est maladivement hostile aux jugements de valeur. En partie par choix, car toute 
évaluation y est perçue comme entraînant une discrimination entre différents « contenus » et 
donc appartenant au domaine de la « Haute culture », de la « moralité », etc. Et en partie par 
nature, car l’obsession du style induit une remarquable indifférence au ton ou au contenu et 
empêche d’admettre que tout style est en fait porteur de points de vue, de jugements et de 
valeurs dont il faut prendre conscience et par rapport auxquels il faut prendre position.

«  Le film d’épouvante est particulièrement propice à une interprétation camp. Bien sûr, 
tous les films d’horreur ne sont pas camp. Ne le sont que ceux qui utilisent au mieux des 
conventions «  stylées  » (stylish, ndt) afin d’exprimer des sensations immédiates, de créer 
des personnages caricaturaux, des sentiments choquants ou ‘intolérables’, etc.21 ». Qu’est-ce 
qu’une « sensation immédiate » ? ou, d’ailleurs, une sensation qui ne soit pas immédiate ? Et 
que sont des « conventions ‘stylées’ » ? Les conventions du film d’épouvante sont complexes 
et ne sauraient être considérées comme un appendice chic qui se raccrocherait à un contenu 
dont elles seraient séparables.

Assurément, les films d’horreur expriment des «  sentiments intolérables  », c’est d’ailleurs 
leur raison d’être. Mais considérer ces sentiments comme « choquants » ou « scandaleux » au 
sens camp permet de se protéger de ce qui les rend réellement choquants en les enfermant 
dans une structure d’évaluation de type « bon goût/mauvais goût » (ce que fait de toute façon 
la critique bourgeoise). En conséquence, une fois effectuée la distinction artificielle et sans 

20	  Ibid. p. 42

21	  Ibid, p. 43
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fondement entre « l’esthétique et les considérations morales22 », il devient tout à fait possible, 
par exemple, de mettre en parallèle l’intelligence critique des films de Sternberg avec les 
fantasmes affectés, vulgaires et sexistes des comédies musicales de Busby Berkeley. Ou de 
confondre la complaisance grotesque des personnages de Mae West avec l’aspect « excessif » 
de l’interprétation de Jennifer Jones dans Duel in the Sun ou de Bette Davis dans Beyond the 
Forest23, où l’« excès » permet une critique constructive de rôles sexuels oppressifs. Alors qu’il 
semble réclamer l’établissement de nouveaux critères de jugement, le camp se borne en fait 
à accepter sagement les anciens  : il ne fait que reprendre à son compte des paradigmes du 
mauvais goût en les admirant avec ostentation.

Treize

Le camp a tout de même un intérêt minimal, dans un contexte restreint, par sa capacité à épater 
les bourgeois24 ; mais le plaisir (en lui-même authentique) de choquer les citoyens respectables 
ne doit pas être confondu avec le progressisme. Encore moins « l’intime camaraderie qui fait 
qu’il est si bon de faire partie des folles », comme l’écrit Richard Dyer, doit-il être considéré 
comme un exemple constructif de « résistance communautaire à l’oppression ». En effet, les 
aspects positifs de ces positions – l’insistance sur sa propre altérité, le refus de se faire passer 
pour hétéro – sont irrémédiablement compromis par la complicité avec les formulations 
traditionnelles et oppressives de cette altérité. Complicité qui réduit souvent l’attitude camp 
à « faire partie de la bande de mecs » sous les projecteurs roses. N’en déplaise à Richard Dyer, 
nous ne devons pas nous sentir obligés de défendre le camp pour ne pas «  laisser tomber 
les nôtres » ou seulement afin de ne pas passer pour des John Wayne. Le camp n’est qu’une 
manière pour les hommes gays de se réapproprier l’oppression dont ils souffrent et il doit être 
étudié et critiqué en tant que tel.

22	  Ibid. p. 51

23	  Ibid, p45. Duel au soleil, 1946 et La Garce, 1949, tous deux de King Vidor.

24	  En français dans le texte.
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