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Il serait difficile d’imaginer une production francaise consacrée a Beyrouth, mais entiérement
tournée a Tanger, au Maroc. Cela reste encore tout  fait envisageable aux Etats-Unis, voire réa-
lisable comme nous le prouve ce dernier thriller politique produit par Netflix, nouveau ténor de
la fiction cinématographique et télévisuelle hollywoodienne.

Opération Beyrouth est une production typique de la seconde décennie du siécle ol cinéma et té-
[évision unissent leurs forces pour revigorer les grands mythes politiques et culturels d’une Amé-
rique au lendemain du dernier élan réactionnaire qui fit sortir Barack Obama de la Maison-Blanche

poury installer Donald Trump.

Or justement, il est impossible de ne pas se rendre compte qu’Opération Beyrouth est un essai
désespéré — et désespérant — de reproduire le succes d’Argo (2012), le film oscarisé de Ben Af-
fleck, figure de proue du « gauchisme » hollywoodien tendance Obama et dont le film avait réussi
a remporter un immense succés commercial tout en travaillant activement a tourner la page de
I’orientalisme cinématographique des années Georges W. Bush. Méme si on pouvait reprocher a
Argo de se concentrer sure une anecdote prompte a faire passer I’échec réel de la prise d’otages
de 1980 pour une demi-victoire, ce révisionnisme inhérent a la fiction hollywoodienne n’a pas
empéché une rupture notable avec toute I'imagerie orientaliste qui sert systématiquement a dia-
boliser les Arabes et les musulmans sur les écrans américains depuis I’époque Reagan. En refu-
sant une tradition visuelle née pour servir la nouvelle politique américaine au Moyen-Orient, Ben
Affleck tordait le cou aux représentations culturelles qui avaient été utilisées par les néoconserva-
teurs, admirateurs et héritiers de Reagan, pour engager les Américains dans les guerres du Golfe,
d’Irak et d’Afghanistan.

Opération Beyrouth préfére le grand bond en arriére et nous plonge pendant presque deux
heures —j’insiste, car j’ai souvent vérifié en regardant ma montre — dans un kaléidoscope orien-
taliste grotesque ol Beyrouth ressemble a une médina, les Palestiniens a des Saharaouis et ou la
supposée plage de Beyrouth est jonchée de chars d’assaut, de dromadaires errants et de jolies
ombrelles aux couleurs du « Rainbow flag » — improbable clin d’ceil au temps ou la corniche bey-
routhine de Ramlet Al-Bayda servait effectivement aux rencontres secrétes et nocturnes entre
hommes. Le film convoque a nouveau tout « I’Orient » sale et barbare patiemment tissé par les
productions de I’époque Reagan et immanquablement mis a sac par les héros blancs bodybuildés
incarnés par Chuck Norris ou Arnold Schwarzenegger.

Bien sar, I’Amérique d’aujourd’hui ne cherche pas a gagner la Guerre froide et n’a plus besoin de
se faire plus grosse qu’un beeuf pour affirmer sa domination. Ce n’est donc pas un athléte surpuis-
sant qui porte I’héroisme américain, mais un personnage défaillant, Mason Skiles (John Hamm)

en proie a la rédemption patriarcale et masculine.

Skiles est un diplomate américain en poste a Beyrouth. Le film commence en 1972 et nous montre

Skiles et sa compagne — interprétée par I'actrice francaise Leila Bekhti, seule arabophone fai-



sant I’effort de s’exprimer en dialecte libanais
— alors qu’ils donnent une grande réception.
Le couple a pris sous sa protection le jeune Ka-
rim, agé d’une dizaine d’années, réfugié palesti-
nien qui doit bientdt émigrer aux Etats-Unis. Or
Cal (Mark Pellegrino), agent de la CIA et ami de
Mason fait irruption dans la soirée et souhaite
interroger Karim au sujet d’un de ses fréres
soupconné d’appartenir a ’OLP. La soirée est in-
terrompue par l'irruption violente d’hommes ar-
més et cagoulés qui kidnappent Karim et tuent la
compagne de Mason avant de s’enfuir.

Dix ans plus tard, le Liban est en pleine guerre
civile et ’'ambassade américaine demande a Ma-
son de revenir a Beyrouth pour servir de négo-
ciateur afin de libérer Carl qui a été pris en otage
par une organisation dissidente de "OLP. Karim,
devenu un jeune homme (Idir Chender) a pris la
téte de cette organisation et Mason se retrouve
face a face avec I’enfant qu’il avait abandonné. Il
est désormais pris au piege d’un imbroglio diplo-
matique et politique ou il est difficile de savoir

qui méne réellement le jeu.

La défaillance de Mason est installée dans les
premiéres quinze minutes a travers la peinture
d’une vie familiale idéale, brisée par la violence
de I'inexpliquée « barbarie palestinienne ». In-
capable de protéger sa femme et son «fils»,
Mason est décrit dans les séquences suivantes
comme un homme a la dérive, en proie a I’alcool.
Son retour au Liban va donc permettre au per-
sonnage de racheter son héroisme blanc mascu-
lin bafoué en se libérant de la culpabilité d’avoir
abandonné un ami et un fils dix ans auparavant.
Ainsi, suivant la tradition des thrillers politiques
hollywoodiens depuis les années 1980, I'intime
se substitue au politique et le familial prévaut
sur I'idéologie. Méfiant a I’égard des diplomates
ameéricains, Mason se bat plut6t pour libérer son
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ami Carl et pour rappeler a I’ordre son fils de
substitution en le ramenant dans le cercle
de la civilisation blanche. Cette derniére est
notamment signalée par I'utilisation de I’an-
glais.

Les Américains parlent évidemment anglais,
franqais, et peuvent s’exprimer en arabe —
c’est ce que le film prétend, car une oreille
arabophone aura de grandes difficultés a
identifier les sons prononcés par les acteurs
— les Israéliens s’expriment aisément et di-
rectement en anglais, alors que parmi les
Arabes, seul Karim permet de faire le lien
entre des masses barbares et le monde de
Pintelligibilité réservé aux anglophones.

Difficile de ne pas noter également que le
monde intelligible est constitué de corps
blancs et que les corps racisés sont d’autant
plus altérisés qu’ils sont incarnés par des ac-
teurs et des actrices marocain-e-s. La réalité
de 'immense variété épidermique levantine
est remplacée dans la fiction par une armée
de corps basanés qui permettent de former
visuellement deux camps bien lisibles pour
les spectateurs américains : d’'un c6té celui
des corps blancs et des juifs — récemment
inclus dans la société américaine — et celui
des «autres corps». C’est ainsi que "on voit
Netflix reprendre les stéréotypes les plus
grossiers et devenir I’héritier des productions
Cannon que l'on croyait pourtant vouées a
un oubli éternel. Le retour de ces clichés sou-
ligne bien la vague réactionnaire a I'ceuvre
dans ’Amérique d’aujourd’hui.

Enfin, le choix de John Ham pour interpré-
ter Mason Skiles force irrésistiblement au
rapprochement entre ce film et la série Mad
Men (AMC, 2007-2015). Dans les deux cas,
I’acteur interpréte un personnage a la mas-

culinité héroique blanche défaillante, mais en
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permanente rédemption. Les deux productions
sont des fictions historiques qui ont fait I’objet
d’un énorme effort de réalisme (costumes et coif-
fures), aux dépens de la réalité des situations et
lieux. Le corps de John Ham est devenu le signe
d’'une nouvelle hégémonie raciale américaine
dans laquelle le glamour du passé ? doit aider a
effacer les miasmes de I’histoire.

La persona de I’acteur est inéluctablement atta-
chée a une nouvelle forme de virilité dans laquelle
la force physique n’a plus lieu d’étre, car elle est
remplacée par un incontestable charisme suran-
né qui doit faire oublier la dimension hégémo-
nique de ce corps. Dans un entretien, John Ham
rappelait que dans son Kentucky natal, seuls les
National Geographic et les films de James Bond
lui permettaient de voir le monde. Opération Bey-
routh lui a offert 'opportunité d’incarner a son
tour un héros impérialiste au charme ravageur
et suranné, prompt a nous faire avaler n’importe

quelle fiction révisionniste. Ou presque.
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