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Victor (Daniel Auteuil), caricaturiste plus ou moins au chômage, et Marianne (Fanny 
Ardant), psychanalyste, sont mariés depuis 40 ans et leur couple bat de l’aile. Victor 
est un technophobe déprimé qui rejette la modernité tandis que Marianne en est 
friande, tout comme leur fils Maxime (Michaël Cohen). Un ami de Maxime, Antoine 
(Guillaume Canet), organise des soirées très chères offrant aux hôtes la possibilité de 
se replonger dans la période de leur choix, à travers des reconstitutions théâtrales 
hyperréalistes. Maxime, qui veut aider son père, lui envoie une invitation. Victor 
opte pour le jour et l’endroit où il a rencontré Marianne, le 16 mai 1974 au café « La 
Belle Époque ». La soirée enchante Victor, qui en redemande, bien que les choses 
déraillent quand il tombe amoureux de Margot (Doria Tillier), l’actrice qui incarne la 
jeune Marianne et qui se trouve être l’ex-compagne d’Antoine.

Le second long métrage de Nicolas Bedos navigue de façon ludique entre périodes 
historiques et niveaux de fiction, en alternant nostalgie et cynisme. Comme dans 
un vaudeville de la véritable « Belle époque », les couples se chamaillent, les portes 
claquent et l’adultère prend une allure de farce. Exaspérée par son mari apathique, 
Marianne l’éjecte de leur appartement et se met en ménage avec son amant, François 
(Denis Podalydès), qui n’est autre que le meilleur ami de Victor. De leur côté, 
Antoine et Margot se disputent constamment, se quittent, se réconcilient et ainsi 
de suite. La première partie du film, qui se déroule à un rythme effréné, est cocasse. 
On s’amuse au contraste entre notre époque de froide réalité virtuelle, obsédée 
par l’électronique, et le bon vieux temps des pantalons évasés, des apéritifs et plats 
vintage (Suze, blanquette de veau) et de la tabagie omniprésente. Malheureusement, 
après la rencontre entre Victor et la fausse jeune Marianne, l’alternance entre passé 
et présent, et entre « réalité » et fiction devient lassante. 

On s’ennuie aussi parce que le dénouement est extrêmement prévisible. Dès le 
début du film, quand Marianne, Maxime et leurs amis traitent Victor de ringard 
parce qu’il s’embrouille dans les plateformes internet et rejette la voix du GPS et 
autres gadgets, on nous les présente comme snobs et superficiels, et il est clair 
que le film va valider les opinions de Victor. Le « vrai » présent est montré comme 
infiniment moins excitant et authentique que le passé reconstitué théâtralement, 
alors même que l’on voit les manipulations d’Antoine et de son équipe pour le 
recréer, à la manière du Truman Show (toutes proportions gardées). Tout aussi 
prévisible est l’aspect genré des trajectoires du couple Victor-Marianne. Celle-ci 
tombe vite de son piédestal de mondaine branchée : sa liaison avec le lamentable 
François tourne court et elle finit par reconnaître, les yeux embués, qu’elle a 
commis une terrible erreur en mettant Victor à la porte. En revanche, la dépression 
de celui-ci s’évapore dès qu’il rencontre la belle Margot. Sa créativité en panne (plus 
personne ne voulait de ses dessins) se réveille miraculeusement au spectacle des 
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longues jambes de la jeune femme dansant en mini 

robe orange à moitié transparente. Et tandis que la 

pratique psychanalytique en ligne de Marianne est 

marginalisée dans le récit et tournée en ridicule, 

les nouveaux dessins de Victor sont magnifiques 

et lui assurent la reconnaissance des jeunes via 

un nouveau travail dans l’entreprise de son fils. 

L’indulgence du film envers Victor vient en partie de 

la biographie du réalisateur : Nicolas Bedos a avoué 

avec ce film vouloir rendre hommage à son père 
Guy Bedos (un personnage secondaire interprété 

par Pierre Arditi qui joue en boucle une rencontre 

émue avec son père enfonce le clou). 

Par ailleurs, Nicolas Bedos a pris dans le passé des 

positions notoirement antiféministes. Même s’il 

s’en est officiellement désolidarisé, on se souvient 

qu’il signa le « manifeste des 343 salauds » en 2013, 

avec son tristement célèbre « touche pas à ma pute ». 

S’il ne joue pas dans La Belle époque, contrairement 

à son premier long métrage Monsieur et Madame 

Alderman (2017), les allusions complaisantes ne 

manquent pas. À un moment donné, un personnage 

compare Antoine – alter-ego évident du réalisateur 

– à Dieu (en plaisantant bien sûr…). Et durant les 

longs plans où l’on voit Margot danser, Antoine 

fait dire à un de ses collègues combien elle est 

belle ; la référence est d’autant plus claire que l’on 

sait que Doria Tillier était jusqu’à très récemment 

la partenaire de Bedos dans la vie (elle tenait le 

rôle féminin principal, à ses côtés, dans Monsieur 

et Madame Alderman). La Belle époque se veut un 

film cool et intelligent, et il en a l’air, du moins dans 

la première moitié. Fanny Ardant et Daniel Auteuil 

font merveille, comme on pouvait s’y attendre, 

et ils sont bien entourés par une excellente 

distribution. Mais sous le jeu postmoderne entre 
réalité et mascarade se cache (à peine) une misogynie 

sans surprise.


