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La récente disparition de Jean-Paul Belmondo a révélé que ce dernier est plus qu’un
acteur, plus qu’une star. C’est une icbne nationale comparable a un monument comme
la tour Eiffel : « C’est notre As des As, notre tour Eiffel du 7e Art et un pilier de notre
patrimoine culturel » (Mireille Mathieu, 20 minutes, 06/09/2021). « Jean-Paul Belmondo
s’en va, c’est comme se balader dans Paris sans la tour Eiffel » (Michel Boujenah, BFM
TV, 06/09/2021). En décidant de lui rendre hommage aux Invalides, cérémonie officielle
et lieu initialement réservé aux militaires et dont I'objectif est de distinguer des
personnalités au destin exceptionnel, le Président de la République confirme ce statut.
Au début de son éloge funebre, le Président semble justifier son choix en se focalisant
sur la proximité entre la star et nous, le public francais :

Jean-Paul Belmondo était de la famille. Frére, cousin, oncle, ami, séducteur,
pére hors norme, héros aux mille visages dont la carriére charrie mille vies,
dans lesquelles nous retrouvons tous un peu des nétres et qui ont scandé
six décennies de vie francaise. Mythologie d’une France heureuse ou la
jeunesse prit tous les droits, des temps d’insouciance puis des temps de
doute. (...) Belmondo, c’est un peu nous en mieux.

Mais le propos est équivoque, voire contradictoire. La figure ordinaire incarnée par
I’acteur cOtoie I’étre exceptionnel. Cette ambiguité est une caractéristique récurrente
des stars qui, pour séduire un large public, doivent impérativement intégrer des
qualités opposées, comme I’a montré Richard Dyer1 pour qui I'image de la star est
une construction intertextuelle s’élaborant non seulement a partir de ses roles, mais
également a partir de son «image » telle qu’elle est véhiculée dans la presse.

Belmondo, c’est d’abord I'incarnation d’une époque révolue, il appartient a la
« mythologie d’une France heureuse ». A une époque troublée par une interminable
crise sanitaire, de violents mouvements sociaux, la remise en cause de la domination
masculine, des interrogations concernant I’avenir de la planéte, la disparition de
Belmondo peut étre appréhendée par les citoyens francais comme une page de
I’histoire qui se tourne définitivement. Mais cette histoire-la est-elle si réconfortante ?
Prenons I’exemple des relations amoureuses.

Depuis la disparition de Belmondo, les propos récurrents diffusés a longueur
d’antenne sont que, malgré son physique ingrat, Belmondo a séduit les plus
belles femmes du monde a la ville comme a I’écran. Méme M. Macron ose
ce raccourci :

Ce jeune homme au nez cassé a qui I’on prédisait un sombre avenir professionnel et
affectif et qui, a force de travail acharné, de culot illimité, de charisme enveloppant,
finit par conquérir la France et séduire les plus belles femmes du monde.

Mais cette séduction peut interroger dans la mesure ou elle est symptomatique d’une
« culture du viol a la francaise2 ».

1 Richard Dyer, Stars, London, British Film Institute, 1979.

2 Voir Valérie Rey-Robert, Une culture du viol a la francaise, Montreuil, Libertalia, 2019.



BELMONDO, UN NOUVEAU TYPE
DE JEUNE PREMIER ALLIANT
CHARME ET VIOLENCE

Les années 1960 marquent un tournant dans
les relations amoureuses, notamment chez
les plus jeunes générations. Ainsi, les garcons
de I’époque, moins soucieux que les filles
de la beauté de leur visage, « s’inquiétent,
en revanche, de ne pas étre conformes aux
canons de ’lhomme grand et bien découplé,
du « Monsieur Muscles au corps d’athlete »
que promet la publicité » Pourtant, « 'idéal
masculin des jeunes filles, dans les années
60, est éloigné de 'homme sir de lui et
protecteur3»Ainsi,aucoursdecettedécennie,
le comportement des garcons se féminise.
A I’'opposé des « blousons noirs » défrayant
la chronique et considérés comme violents,
les « cheveux longs » sont caractérisés par
leur passivité, leur mollesse, leur absence de
toute agressivité et leur respect des femmes.
Pourtant, sur les écrans francais, I'une des
principales figures qui séduit les Francais, ce
n’est pas Jean-Louis Trintignant, dont I'image
d’« homme doux » est récurrente, mais bien
Jean-Paul Belmondo.

En octobre 1961, dans le magazine populaire
Cinémonde (n1419), on peut lire ce
commentaire sur Jean-Paul Belmondo :

En tout cas, tout musculeux qu’il soit,
beaucoup de nos lectrices et lecteurs lui
ont reconnu du «charme», cette auréole
énigmatique qui est aussi le secret de la
virilité, dans tous ses aspects : la brutale, la
violente, ’honnéteté, la virilité des «durs» et
celle des tendres (sic).

Ainsi le « charme » de Belmondo (terme
permettant de qualifier les jeunes premiers

Figaro littéraire, 12/11/60.

Cinémonde n° 1419, op. cit.
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et connotant une qualité « féminine ») est
compensé non seulement par « 'intéressante
laideur4 » de son visage, mais aussi par un
corps musculeux ou par un comportement
(supposé) violent (a la ville comme a I’écran),
ce quile virilise. A une journaliste de L’Express
qui luidemande d’expliquer les raisons de son
succes aupres des femmes, I’acteur invoque,
par plaisanterie selon lui, son « charme »,
mais tres vite regrette sa réponse : « J’ai failli
mourir de honte. Ce n’était pas une réponse
d’homme ». Ainsi, Belmondo, souvent associé
a la figure du « blouson noir », représente
un nouveau type de jeune premier, bien
différent de la beauté lisse du « romantique »
Gérard Philipe :

Physiquement, dans sa facon spontanée de
se comporter, il était celui qu’on attendait,
qui refoulait a I’état de mannequins les Jean-
Claude Pascal, les Gélin, les Michel Auclair, les
Philippe Lemaire et autres. Le public francais
était friand d’un jeune premier qui fut
«nature», absolument sans apprét, privé de
beaux costumes et - aussi - qui ne présentat
pas un négligé trop affecté (ce qui est pire)s.

En présentant Belmondo comme un grand
adepte des sports populaires comme la boxe
ou le football, la presse le valorise surtout
comme « un jeune premier pas comme les
autres6 ». Cependant, Belmondo incarne
aussi une virilité traditionnelle qui a pu
séduire les spectateurs masculins inquiets
des bouleversements en train de survenir
dans les rapports hommes/femmes. Aprés
A bout de souffle, I'acteur constate a regret
que les professionnels du cinéma comme
les spectateurs lui ont collé I'étiquette de
«mauvais gargon» :

On ne m’imaginait plus autrement que
comme un «butteur de flicv, un type qui
se glissait en moins de deux, dans le lit de
fillettes «glamour», I'insulte a la lévre et les

Anne-Marie Sohn, Age tendre et téte de bois (Histoire des jeunes des années 60), Paris, Hachette, 2001

La Presse, 16/05/60 (article paru sous le titre : Jean-Paul Belmondo : un jeune premier pas comme les autres).



poings durcis. Il a fallu Melville et Léon Morin,
prétre pour se rendre compte que je pouvais
rendre une autre note. On oubliait que j’avais
débuté dans des r6les comiques : Oscar a
la scene et Mademoiselle Ange avec Romy
Schneider a I’écrany.

Contrairement a ce qu’affirme [Iacteur,
les films de Melville ne modifieront pas
fondamentalement son image, bien au
contraire. Au fil des ans, les personnages
incarnés par Belmondo affirment de plus en
plus clairement leur misogynie et leur mépris
des femmes pour atteindre un paroxysme
au cours des décennies 1970/1980. La paire
de gifles infligée a une femme devient
une figure récurrente de nombreux films
tournés par I’acteur : cette violence permet
de punir la « mauvaise femme » (Le Doulos,
Melville, 1962), mais également de séduire
les « femmes de téte » qui, selon le discours
du film, aiment les hommes qui les dominent
et les font souffrir (Par un beau matin d’été,
Deray, 1965).

Dans Week-end a Zuydcoote (Verneuil, 1964),
le héros enarrive méme avioler une jeunefille
et ce crime n’est absolument pas commenté
dans la presse de I’époque. On peut faire
’hypothése que cette violence semble
justifiée par le récit et I’attitude provocatrice
du personnage féminin — argument récurrent
chez de nombreux violeurs, d’hier comme
d’aujourd’hui. Le mutisme de la presse en dit
long sur la banalisation des valeurs virilistes
dans la société francaise de I’époque.
(Mais sur ce point, notre société a-t-elle
fondamentalement évolué ? Jean-Francois
Kahn a propos de I'affaire DSK avait parlé
d’un « troussage de domestique »).

Quand la virilité fait défaut au personnage
gu’incarne Belmondo, le film court a I’échec.
Ainsi, le caractére soumis du protagoniste
de La Sirene du Mississippi (Truffaut, 1969)
contribue a son échec : non seulement
le « héros » ne se rebelle pas contre sa

7  Cinémonde n° 1472, 23 octobre 62.

maitresse (Catherine Deneuve) qui tente de
’empoisonner, mais pire, notre aventurier
accepte son sort ! « Les gens macceptaient
pas que moi, enfin mon personnage, et bidée
quwils se faisaient de moi, ne réagisse pas...
lls se disaient : «a la fin, il va I’étrangler» ».
(Belmondissimo, la nuit Jean-Paul Belmondo,

Canal +, 14/09/95)

DES HEROS RASSURANTS (POUR
LES HOMMES) QUI TOURNENT LE
DOS A LA REALITE SOCIALE

En refusant d’intégrer une dimension
«féminine » et en se conformant a un modele
masculin  traditionnel, les personnages
gu’incarne Belmondo ne reflétent pas la
réalité sociale de I'’époque, mais révelent
indubitablement les angoisses masculines
face al’autonomie grandissante des femmes,
bien avant les mouvements féministes des
années 1970. Le charme viril de Belmondo
vient donc de sa capacité a compenser un
physique médiocre, en masquant par une
attitude décontractée une masculinité
traditionnelle : surnommé « Il brutto »
en lItalie, Belmondo incarne une « beauté
barbare » selon Andréi Makine (Au temps
du fleuve amour, 1994), caractéristique
radicalement opposée a celle de son futur
rival au box-office, le bel androgyne Alain
Delon. En ce sens, Belmondo est un « héros »
moderne, capable d’utiliser ’humour pour se
mogquer des autres comme de lui-méme, mais
qui ne départit pas pour autant des valeurs
« archaiques ». La persona belmondienne est
bien éloignée de l'individu « tres timide et
souvent aussi tendre qu’une jeune fille », que
décrit Madame Belmondo dans Cinémonde.

Au cours des décennies 1970/1980, Belmondo
n’a plus besoin de se confronter aux autres
pour affirmer sa virilité. Dans Le Marginal
(Deray, 1983), le commissaire qu’interpréte
Belmondo se rend dans un bar gay dans



lequel un client vient le provoquer. Mais, au
lieu de se battre, notre héros national envoie
sans effort son adversaire au sol, avec une
ironie désarmante et homophobe : « les
dames d’abord !». Cette humiliation met les
rieurs de son c6té. L’originalité de la persona
belmondienne est que, progressivement,
notamment a partir de Peau de banane
(1963) et L’Homme de Rio (1964), elle va
intégrer une dimension comique sans pour
autant nuire a ses qualités viriles, ce qui est
nouveau pour I’époque.

Dans la savoureuse comédie L’Homme de Rio
(de Broca, 1964), la violence exercée contre
sa partenaire est cette fois symbolique,
humour et la dérision permettant de
dédouaner le héros. Dans la premiere
séquence dufilm, parexemple, le héros estun
appelé en permission incapable d’envisager
que sa fiancée puisse le quitter pour un autre
homme. Si cela devait arriver, confie-t-il a son
ami, il la giflerait. Mais Belmondo surjoue et |a
paire de claques qu’il mime apparait comme
un acte bien dérisoire et que, manifestement,
il n’oserait pas vraiment réaliser. Ici, ’humour
permetauhéros de compensersonincapacité
a maitriser sa jeune et dynamique fiancée
incarnée par la pétulante Francois Dorléac.

Pendant plusieurs décennies, Belmondo
incarnera des personnages modernes qui
regardent le monde avec une ironie glacante
sans pour autant étre en rupture avec une
virilité archaique et dangereuse. Mais’acteur,
c’est aussi « Bébel », bien évidemment, le
bon copain-sympathique-jouisseur de la vie.
Cette ambivalence peut expliquer 'immense
succes de la star aupres d’un large public.



