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Femmes sportives, femmes amoureuses: the battle of the sexes
Par Linda Williams (traduction de Geneviève Sellier)

Les films sur les sportives ne sont pas un genre réputé. La plupart du temps on y reconnaît les mêmes 
conventions que dans les films beaucoup plus nombreux sur les sportifs: la découverte, l’apprentissage 
et l’épanouissement du talent; l’épuisant régime de l’entrainement;  l’inévitable régression, qu’il s’agisse 
d’une blessure ou d’un traumatisme psychologique, et finalement le dépassement de l’obstacle vers un 
triomphe individuel ou collectif. Il y a deux variantes principales à ce schéma: une version fictionnelle du 
triomphe individuel ou collectif (Breaking Away [La Bande des quatre] 1979, Bull Durham [Duo à trois] 1988) 
et une version plus historique et biographique du même triomphe individuel ou collectif qui dépend plus 
étroitement d’événements réels (Jackie Robinson, Mohamed Ali, etc.). Les variantes féminines de cette 
formule ont historiquement penché davantage vers un mélange de romance et de sport. Bien que l’essentiel 
soit de gagner, ou d’être le/la meilleur·e, le succès dans les relations amoureuses a aussi de l’importance, et 
les meilleurs scénarios parviennent à combiner les deux.

Ainsi, tandis que les films de sport masculins laissent littéralement en coulisses la femme dévouée ou 
l’amoureuse dont la fonction est simplement de donner des racines à la future star, la formation et la 
dynamique du couple sont importantes dans les films de sport féminin, qui ont une touche plus romantique. 
On en a un exemple dans le cinéma classique avec Pat and Mike (Georges Cukor, 1952), qui prend plaisir à 
exploiter les capacités athlétiques de Katharine Hepburn incarnant une ancienne professeure d’éducation 
physique prise en mains par Spencer Tracey, un entraîneur sportif d’abord peu attentionné qui fait gagner Pat 
au golf et au tennis. Quand Tracey s’aperçoit que la présence du fiancé condescendant d’Hepburn freine ses 
performances athlétiques, il devient plus attentionné et tombe finalement amoureux d’elle. Les années 1950 
n’étaient pas très favorables au sport féminin mais les affrontements plaisants du couple inhabituellement 
égalitaire Tracey-Hepburn étaient convaincants aussi bien dans l’arène sportive que dans la chambre à 
coucher (en tout bien tout honneur, selon les prescriptions du Code Hayes).

Passons quelques décennies pour arriver aux années 1980 avec un film post-Code Personal Best (Robert 
Towne, 1982). C’est sans doute le premier film de sport féminin à prendre au sérieux la compétition et à 
proposer une relation amoureuse entre femmes. Bien que le film soit écrasé sous la pression de tant de 
«premières fois», il a suscité un grand intérêt, puis une grande déception chez les lesbiennes américaines 
à l’époque. Parce que ce qu’il a raté est ce que The Battle of the Sexes va réussir, il vaut la peine d’être 
mentionné. Les deux films célèbrent un nouveau type d’idéal féminin qui émerge pendant les années 1970 
et 1980, en filmant y compris, ce qui est nouveau à l’époque, le bas du corps (des fesses aux jambes). En 
montrant le corps féminin avec le même genre de ralenti en plan rapproché utilisé pour montrer les corps 
des sportifs masculins à la télévision à la même époque, le film érotisait le sport féminin. Il montrait même 
les deux femmes faisant l’amour juste après un concours de bras de fer particulièrement intense et prolongé. 
Pourtant fondamentalement homophobe, le film fait tout ce qu’il peut pour séparer les deux amantes.

Mariel Hemingway et Patrice Donnelly jouaient deux athlètes de pentathlon qui se rencontraient aux Jeux 
Olympiques de 1976, avaient une liaison pendant trois ans et se rencontraient à nouveau en 1980 aux Jeux 
suivants. L’actrice Mariel Hemingway jouait la plus jeune des deux et Donnelly était une véritable athlète, 
qui avait l’allure d’une lesbienne « butch » avec des cheveux courts et des costumes masculins. La morale 
explicite du film est que les femmes se soutiennent mutuellement quand elles sont en compétition. La morale 
implicite est que l’une est une vraie lesbienne alors que l’autre est une « vraie femme » qui passe par une 
« phase ». Pour le prouver, le film évacue Donnelly du récit, ce qui montre que Hollywood n’avait pas vraiment 
abandonné sa vieille habitude de punir les (vrai·e·s) homosexuel·le·.s dans les histoires qu’il racontait.
Le film délivrait un double message: d’un côté, il présentait deux femmes hétérosexuelles également 
inexpérimentées qui «  simplement  » tombaient amoureuses et se refusaient à envisager le sens de leur 
relation; de l’autre côté, il suggérait que l’une des deux était plus âgée, plus expérimentée et une « vraie » 
lesbienne.  Quand Donnelly, le cœur brisé, disparaît, le film change totalement de ton et Hemingway découvre 
de façon presque comique les joies d’une hétérosexualité adulte (quand son petit ami nageur veut pisser, elle 
se tient avec enthousiasme à ces côtés pour la lui « tenir »).

Il y a une raison importante pour considérer que The Battle of the Sexes (2017, Jonathan Dayton et Valerie 
Paris) n’est pas juste un bon film sur le sport à propos d’une grande championne américaine – même s’il en 
est un certainement, dans un genre toujours populaire. 
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Débordant de dialogues brillants, de péripéties 
surprenantes et de performances impressionnantes, 
le film fait ses preuves sur le court, dans la chambre à 
coucher et sur la scène politique en prenant au sérieux 
l’enjeu féministe de l’exploit de Billie Jean King en tant 
que compétitrice redoutable, qui se révèle finalement 
lesbienne. Emma Stone, qui n’est pas flamboyante 
dans le rôle, a cependant une assurance tranquille 
et une personnalité parfaitement à l’aise avec les 
hommes, convaincante comme incarnation d’une 
lesbienne ayant le sens de l’humour. Si elle n’est pas 
tout à fait assez musclée, elle respire la confiance en 
soi d’une athlète et un engagement passionné cachée 
sous un calme apparent.

Biopic sportif focalisé sur le défi lancé par un vieux 
joueur de cinquante-cinq ans, champion à la retraite, 
Bobby Riggs, à la jeune championne Billie Jean King 
alors âgée de vingt-neuf ans, le film nous ramène 
à l’époque où les femmes n’étaient pas admises 
dans les arènes sacrées des sports de compétition 
masculins. Le tournoi fit boule de neige et se tint 
à guichets fermés dans l’Astrodrome de Houston, 
et devant 90 millions de téléspectateurs. Le statut 
de «  feel good movie  » vient d’un fait dont tout le 
monde connaît l’issue : le méchant homme apprit la 
valeur marchande du tennis féminin et Billie Jean le 
lui enseigna d’une façon passionnée mais sportive. 
Elle pourfendit non seulement le sexisme, mais aussi 
les prétentions des classes favorisées à l’entre-soi 
sportif, qui s’accompagnait plus ou moins directement 
d’homophobie.

Sans jamais attirer l’attention sur la campagne de 
publicité condescendante qui rendit possible le tennis 
professionnel féminin – financé par un nouveau 
marketing de cigarettes «  minces  » destinées aux 
femmes, conçu par Virginia Slims avec un slogan 
paternaliste « tu as fait un long chemin, bébé » –, le film 
a un rythme si rapide qu’on peut à peine noter l’ironie 
d’une marque de cigarettes sponsorisant le sport 
féminin. Les clowneries insultantes du chauviniste 
mâle Bobby Riggs (plaisanterie intraduisible sur 
«  showvisnism  ») alternent avec des scènes dans les 
coulisses de la vie de deux protagonistes: la nervosité 
de Bobby face à sa riche épouse; la nervosité de 
Billie Jean face à son mari-manager aussi beau que 
loyal. Mais pendant que Bobby trompe sa nervosité 
en jouant, Billy Jean manifeste la sienne en tombant 
amoureuse et en couchant à plusieurs reprises avec 
une jeune coiffeuse très libérée qui signe une coupe de 
cheveux typiquement lesbienne. Les scènes de sexe 
entre elles montrent deux femmes qui se désirent, où 
Billie dit non avec la voix mais oui avec le corps.

Alors que Margaret Court (la rivale de Billie Jean 
King) a subi une humiliante défaite face à Riggs, la 
redoutable compétitrice qu’est King utilise l’arme 
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féministe pour forcer Riggs à mettre un million de 
dollars dans la balance. Elle se sépare alors de son 
amante, la coiffeuse, et du mari dévoué qu’elle a 
trompé, pour se préparer dans la solitude. Les deux 
bien sûr reviendront lors de la compétition finale pour 
prendre part à son triomphe à ses côtés. Ainsi l’intrigue 
amoureuse fait l’objet d’un suspense au moment où 
l’intrigue sportive atteint son climax, comme dans les 
meilleurs films sportifs. Mais il n’y aura pas de sortie 
triomphante du placard à ce moment-là – dans la vraie 
vie, Billie Jean sera poursuivie par sa secrétaire avec 
qui elle avait eu une brève liaison bien avant le match 
de « la Bataille des sexes ».

Comme c’est un biopic qui est censé respecter les 
événements de la vie de King, l’intrigue lesbienne 
ne se termine pas aussi bien que l’intrigue sportive, 
mais ce n’est pas, comme dans Personal Best, parce 
que l’homosexualité est traitée comme une patate 
chaude. La coiffeuse, par ailleurs un beau personnage, 
semble là pour figurer les penchants lesbiens de 
Billie Jean en général, et non pas la secrétaire qui l’a 
poursuivie en justice. Bien sûr, les faits en la matière 
ne correspondent pas exactement au sentiment 
que le film donne malgré tout d’un triomphe sportif 
et amoureux – ces deux accomplissements sont 
temporairement disjoints – mais on peut quand même 
se réjouir de la forte articulation entre la célébration 
sur l’écran des succès de l’athlétisme féminin et de 
l’amour entre femmes. On a pu voir combien c’était 
important dans la vie de King par la suite, où elle a 
continué à faire de la compétition en double, et est 
devenue un modèle en montrant combien le couple 
lesbien était un facteur de réussite pour le tennis 
féminin.
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