


Avertissement : cet article se focalise sur le contexte politique brésilien dans lequel le film
Bacurau prend sens. Alberto da Silva, spécialiste des approches genrées du cinéma brésilien,
nous proposera un autre article sur les questions de genre dans les films de Kléber Mendonga
(Les Bruits de Recife, Aquarius et Bacurau).

Parmiles personnalités politiques récemment apparues sur la scéne internationale marquée
par une vague d’extréme-droite, Jair Messias Bolsonaro, élu président du Brésil en 2018, est
certainement I"'un des plus controversés. Depuis sa victoire électorale, I’actuel président
brésilien continue ce qu’il a fait durant toute sa campagne, pour ne pas dire durant ses
presque trente années de carriére politique, a savoir, proférer, dans un style grossier et sans
le moindre discernement, des propos outranciers, racistes, homophobes et misogynes, qui
divisent le pays et alimentent la haine qu’éprouvent de nombreux citoyens. Cette politique
a comme modele des régimes anti-démocratiques tels que la dictature de Pinochet au Chili,
et choisit ses héros parmi des figures historiques violentes, voire sanguinaires, comme Carlos
Alberto Brilhante Ustra, colonel de 'larmée brésilienne pendant la période de la dictature
civile-militaire (1964-1985), tortionnaire condamné par la suite par la justice.

Quelque déprimant et désastreux qu’il soit, Bolsonaro n’est pas tombé d’une autre
planéte, il n’est pas une « erreur de parcours » : il est bel et bien le résultat d’une stratégie
poursuivie par plusieurs secteurs de la société brésilienne qui soutiennent un projet ultra-
néo-libéral accroissant des écarts sociaux déja tres profonds dans un pays siriche. Parmi ces
groupes, une partie de 'armée brésilienne, les grands médias, mais également les grands
propriétaires terriens et I'industrie agroalimentaire. A ces élites historiques sont venus
s’ajouter les pasteurs des églises évangéliques intégristes, devenues milliardaires grace aux
affaires qu’elles font avec la foi, promettant le bonheur aprés la mort tout en récoltant
jusqu’aux derniers centimes d’une partie de la population pauvre brésilienne qui vit dans
des quartiers malheureusement ignorés par les pouvoirs publics. Tous ces groupes ont su
articuler leur action politique pour faire également élire, toujours en 2018, de nombreux
représentants de ce projet a ’Assemblée nationale et au Sénat - un projet qui, depuis la
destitution de Dilma Rousseff, en 2016, arrive ainsi a son aboutissement. Tandis que I"actuel
président brésilien assure le spectacle sur les réseaux sociaux et les médias dominants avec
ses propos nauséabonds, idéologiquement anti-démocratiques, les droits acquis par les
travailleurs sont balayés, le systéme d’enseignement public et universitaire est petit a petit

démonté, les entreprises d’Etat privatisées et les richesses naturelles du pays vendues.

Jair Messias Bolsonaro est également le miroir d’une partie de I’élite et des classes moyennes
brésiliennes individualistes, qui partagent ses propos haineux, misogynes, homophobes,
et éprouvent une véritable aversion vis-a-vis des couches populaires. Ces couches ne sont
tolérables a leurs yeux qu’a la condition de rester cantonnées a leur role de subalterne
économique, c’est-a-dire en se tenant aux rapports sociaux hérités de I’histoire esclavagiste
du pays, qui a duré plus de trois cents ans.



Danslecadreduprojetmisenceuvreparlegouvernement
de Bolsonaro, dénué de tout sens critique ou de
réflexion et qui n’admet aucune opposition, les artistes,
les intellectuels et les universitaires sont désignés
comme les ennemis numéro un et persécutés. Dans ce
contexte politique sombre et irrationnel, I’art, s’il n’est
pas instrumentalisé par un Etat a vocation totalitaire,
peut étre utile aux citoyens pour garder lucidité et espoir,
comme durant les années de la dictature civile-militaire
ou la musique, la littérature, le théatre et le cinéma

furent de véritables armes de lutte.

Si 'on considére le cinéma brésilien, la période de la
dictature fut I'une des plus fructueuses et créatives,
et compte des films menant une analyse politique
particulierement juste de ces années difficiles. Cet
héritage cinématographique est repris aujourd’hui par
des cinéastes comme Kleber Mendonca Filho, I'un des
plus importants réalisateurs brésiliens actuels. Dans
son premier long-métrage, Les Bruits de Recife (2012),
il filme une rue de Boa Viagem, un quartier de classe
moyenne et aisée de la capitale de Pernambouc, I'un
des Etats du nord-est du Brésil. Dans ce film choral, la
rue est un personnage a part entiere, ses habitants,
appartenant aux couches aisées et moyennes de
la société, se barricadent derriére les grilles de leur
maison et entretiennent des relations ambigués avec
les employés de maison, les vigiles et les concierges. A
travers le montage, la bande-son, et en employant des
références cinématographiques a un univers surréaliste
et aux films d’horreur, Kleber Mendonca Filho établit
une tension permanente pesant sur des personnages qui
se sentent surveillés, ou méme envahis par les couches
populaires. Son récit filmique, nourri par des références
a la lutte paysanne des années 1950 mais également au
passé colonial, renvoie a Mditres et Esclaves de Gilberto
Freyre, une étude sociologique et historique majeure,
écrite dans les années 1930. Des « images survivantes »,
pour reprendre l'idée de [Ihistorien Georges Didi-
Huberman, hantent Les Bruits de Recife et historicisent
les rapports sociaux de classe et race dans le Brésil
actuel.

Pour son deuxiéme long-métrage, Aquarius (2016),



Kleber Mendonca Filho choisit de nouveau le
quartier de Boa Viagem, a Recife. Mettant au
cceur de son film le théme du vieillissement,
il y raconte la lutte de Clara, le personnage
principal, pour rester dans son appartement,
contre le projet d’'une agence immobiliére qui
cherche a détruire 'immeuble ou elle vit depuis
longtemps pour le remplacer par des buildings
« a I’américaine » - en détruisant, au passage, la
mémoire de Clara et du quartier. Comme la rue
dans Les Bruits de Recife, 'immeuble ancien ou vit
Clara peut étre vu comme une allégorie historique
de la « maison du maftre », voire du Brésil - un
espace ou se concentrent les tensions sociales
de classe et race. Aquarius sort au moment du
processus de destitution de Dilma Rousseff. Lors
de sa projection au festival de Cannes dans le
cadre de la compétition officielle, ’équipe du film
exhibe des pancartes dénoncgant cette destitution
comme un coup d’Etat. Cette prise de position
pourrait étre a I'origine des sanctions prises par
IEtat brésilien

de 18 ans ; exclusion du film pour la sélection

:interdiction du film aux moins

proposée pour I’Oscar du meilleur film en langue

étrangere.

Kleber Mendonga Filho partage la réalisation de
sontroisieme film, Bacurau, a I’affiche actuellement
en France, avec Juliano Dornelles, directeur
artistique de ses films précédents. A la différence
de Les Bruits de Recife et Aquarius, ou les relations
entre couches sociales urbaines sont analysées
dans toute leur complexité, I’action de Bacurau,
nom d’un oiseau de nuit mais aussi du village ou
est situé le film, se déroule en plein sertao, une
région aride au centre du Nordeste brésilien. Loin
d’étre anodin, ce choix rend possible plusieurs
niveaux d’interprétation, car le sertao a inspiré au
fil des générations I'imaginaire littéraire, musical,
pictural, cinématographique, en tant qu’espace
privilégié de construction de la « brésilianité ».
Dans de nombreuses productions artistiques,
I’espace du sertao s’est construit en opposition a

celui du littoral, créant une dichotomie entre ces
deux espaces caractérisés par des ordres sociaux
différents et fondés sur des pdles opposés, tels
que monarchie/république, barbarie/civilisation,
inertie/mouvement ou archaisme/modernité. La
dualité sertao/littoral est cependant ambigué :
si le sertao a constitué le socle imaginaire de la
nation brésilienne, il a été également identifié a
une forme de résistance a la modernité et a la
« civilisation », tandis que le littoral « civilisé » s’est
inscrit comme une reproduction de la culture
européenne, non authentique, une antithése de
la nation brésilienne.

Comme dans les deux films précédents, les
réalisateurs continuent a utiliser dans Bacurau
des images survivantes de I’histoire brésilienne,
notamment celles liées directement au sertao,
comme la Guerre de Canudos et le cangago. Ala fin
du XIX®™ siecle, le village de Canudos, a I’intérieur
de I’Etat de Bahia, entre en résistance puis en conflit
ouvert avec les pouvoirs oligarchiques locaux et
le nouveau régime républicain brésilien ; la guerre
quienrésulte aboutit, en 1897, al’anéantissement
total de Canudos et a la mort de la plupart de ses
habitants. Dans Bacurau, le village est menacé par
un groupe d’Etatsuniens participant a un jeu de
« chasse a’lhomme », avec le soutien d’un couple
de Brésiliens du sud du Brésil : le film renvoie ainsi
a la représentation méprisante de la population du
Nordeste chez une partie des habitants du Sud
du pays, a 'origine de discours péjoratifs repris
maintes fois par Bolsonaro.

Pour sa part, le cangaco a été une forme de
banditisme actif dans le Nordeste entre le XIX*™ et
le XX®me sigcles. L’historien Eric Hobsbawm y voit
une sorte de banditisme social, car si ces bandes
nomades vivaient de vol et de pillage, elles étaient
bel et bien le fruit d’inégalités sociales imposées
par les propriétaires terriens et le gouvernement
brésilien. Dans le film de Dornelles et Mendonga,
les habitants de Bacurau sont trés attachés a
leur musée qui retrace I’histoire du sertao, et



notamment de ces cangaceiros, avec leurs armes,
des photos et des outils - ce musée sera I’'un des
principaux lieux de la bataille finale du film.

En revanche, comme dans Les Bruits de Recife
et Aquarius, ces images survivantes sont
réactualisées et servent a problématiser et
renforcer la palette des interprétations possibles
de Bacurau. Le cangaceiro est une figure
récurrente dans I’histoire cinématographique
brésilienne : bandit dans O Cangaceiro (1953)
de Lima Barreto, révolutionnaire dans Le Dieu
noir et le diable blond (1964) de Glauber Rocha,
figure de la contre-culture dans Le Bal parfumé
(1997) de Paulo Caldas et Lirio Ferreira. Dans
Bacurau, la figure du cangaceiro est incarnée
par le personnage de Lunga, un bandit en marge
du village qui revient pour le défendre, et dont
la figure est une représentation hybride entre
androgyne/queer et personnage a la Mad Max. De
plus,deJohn CarpenteraSergio Leone, enpassant
par Sam Peckinpah et Quentin Tarantino, Bacurau
traverse plusieurs genres cinématographiques
comme le western, I’horreur et la science-
fiction : des genres populaires, qui permettent de
toucher un public tres diversifié tout en situant le
film dans un contexte allégorique. Ici, I’allégorie
est un dispositif filmique intrinsequement lié au
cinéma brésilien engagé des années 1960, dont
les images survivantes parlent de la résistance
contreladictature civile-militaire. C’est le cas aussi
de la chanson Requiem para Matraga, chantée par
Geraldo Vandré, chanteur engagé des années
1960 contre la dictature, employée dans Bacurau
comme elle I'était dans le film L’Heure et le tour
d’Augusto Matraga (1965) de Roberto Santos, un
classique du cinéma brésilien de cette époque.

Bacurau dialogue également avec le cinéma de
Glauber Rocha, I'un des principaux cinéastes du
Cinema Novo des années 1960. Il le fait, d’'une
part, par la maniére de s’emparer de I’histoire
brésilienne et d’utiliser la culture populaire



non comme un ornement, mais en l'intégrant
dans le récit filmique : la capoeira, a laquelle
les habitants de Bacurau s’exercent pour se
préparer a la guerre, ou la présence de Lia de
I[tamaraca, chanteuse, compositrice et danseuse
de ciranda (une danse populaire de I’Etat de
Pernambouc), qui joue la matriarche du village
décédée au début du film, et qui revient a la fin
en figure spectrale pour permettre la capture
du leader des envahisseurs. Ce dialogue avec
le cinéma de Glauber Rocha se déploie, d’autre
part, a travers une « esthétique de la violence »,
une notion pensée par le spécialiste du cinéma
brésilien Ismail Xavier. Dans ses films précédents,
Mendonga évitait de filmer explicitement la
violence, méme si elle était toujours latente en
raison des tensions sociales existantes. Dans
Bacurau, elle est présente en tant que métaphore
et expression de I'esthétique qui, dans le film,
résulte de la synthése de plusieurs genres
cinématographiques, comme nous I'avons déja
souligné. En revanche, si, chez Glauber Rocha, les
intellectuels sont les détenteurs de la conscience
politique et le moteur de « la révolution », chez
Mendonca et Dornelles, les « gens du peuple » (o
povo) décident et s’organisent pour lutter contre
la violence des envahisseurs, en employant les
armes des anciens cangaceiros accrochées dans

le musée du village.

Bacurau est donc un film de résistance, ou les
valeurs des habitants du village, leur sens du
collectif, de la compassion, du respect des
différences, sont des armes efficaces contre
les envahisseurs étrangers et les politiciens
locaux corrompus (tel le personnage du maire
du village) - une métaphore de la situation
politique brésilienne actuelle. En cela, le propos
du film est éminemment universel, et appelle a la
mobilisation collective face a la vague ultra-néo-

libérale et extrémiste qui frappe a nos portes.
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