


Dans le désert actuel des téléfilms unitaires, cette morne succession de polars aseptisés, celui-ci
fait agréablement tache. Signé d’un réalisateur a qui I'on doit, entre beaucoup d’autres films,
Fleur de Sel (1998), joli portrait d’une petite communauté d’épouses de prisonniers, installées a
I'fle de Ré pour étre prés de leur compagnon, Aurélien (2003), belle adaptation du roman le plus
féministe de Louis Aragon, Divine Emilie (2007), évoquant la vie de la mathématicienne et amie de
Voltaire, Emilie de Chatelet, mais aussi Notre Dame des Barjots (2010), un polar d’excellente tenue
d’apres Virginie Brac.

Par ailleurs, Geneviéve Sellier et moi-méme avons pu constater la qualité exceptionnelle de la
trentaine de téléfilms produits entre 1990 et 2010 et consacrés a la période de I’Occupation, de la
Résistance’ et de la Libération, prolifération qui tranchait singulierement avec la discrétion jusque-
Ia sur cette période de notre cinéma et qui semblait marquer une évolution décisive de I'imaginaire
collectif frangais, un double dépassement a la fois du refoulement de la période gaullienne (« tous
résistants ») et de ce qu’on pourrait appeler la période BHL (« tous collabos »)*. Or, cet excellent
téléfilm est comme une survivance de cet age d’or du téléfilm unitaire et du genre qui I’a distingué.

Ce film de Sélignac, diffusé en 2015, qui a bénéficié tout recemment d’une reprise, évoque la vie
d’Arletty alors qu’elle tournait Les Enfants du paradis a Nice, puis a Paris, tout en entretenant une
liaison passionnée avec un officier de la Wehrmacht... Ce qui lui vaudra de faire quelques mois de
prison apres la Libération, accusée de « collaboration horizontale », et d’étre écartée des studios
pendant trois ans. Ce film semble avoir pour projet d’illustrer la célebre boutade de la star : « Mon
cceur est frangais mais mon cul est international. » Je reviendrai sur le sens politique de ce projet.

On est tenté de rapprocher ce téléfilm de deux autres qui racontent les déboires de personnalités
célébres dont les comportements douteux sous I'Occupation leur ont causé des ennuis a
la Libération : L’Affaire Sacha Guitry (Fabrice Cazeneuve, 2007) et Marthe Richard (Thierry Binisti,
2010). Le premier a montré une certaine complaisance, a la fois envers I"indéniable compromission
du célébre dramaturge aupres des officiers allemands francophiles et envers le c6té « coureur de
jupons » du personnage’. En revanche, le second a été plus sensible a la réalité des contradictions
vécues par cette héroine de la Grande Guerre, ancienne prostituée compromise avec la pégre sous
’Occupation... et qui se battra pour la fermeture des maisons closes apres la guerre.

Le film de Sélignac nous montre une Arletty gouailleuse, indépendante (la composition de Laetitia
Casta est tres réussie), sans complaisance envers I’Occupant et qui, en méme temps qu’elle file
le parfait amour avec Hans Jirgen Soehring, sympathise avec la Résistance et écoute Londres...
Que seul le « cul » de la star « fricote » avec I’Occupant semble se traduire par I'extréme fadeur
de Pacteur allemand (Ken Duken) qui tient le réle de ce tres bel officier de la Wehrmacht, par
opposition a ses relations avec les femmes, qui sont d’une tout autre chaleur. D’abord avec son

1 Inconnue de tous... sauf du public. 15 ans de fiction télévis€e franGaise 1995-2010, éditions
INA, 2014

2 Rappelons quelques titres marquants : Deux femmes @ Paris de Caroline Huppert, Des Croix
sur la mer de Luc Béraud, Assassins et Faussaires, de Peter Kassovitz, Un amour & taire, de
Christian Faure, Le Temps de la désobéissance de Patrick Volson ou Satan refuse du monde de
Jacques Renard

3 On peut sétonner de ces défaillances, chez Cazeneuve, auteur-réalisateur fort sensible au
calvaire et aux luttes des femmes sous le patriarcat, avec Seule en 2008 (la veuve d'un homme
ayant €té poussé au suicide par les « nouvelles méthode managériales », cherche a faire
€clater la vérité) et Cigarettes et bas nylon en 2010 (la découverte de la réalité américaine par
des épouses de « GI » frangaises. Ce qui suggere que la conscience de sexe ne suffit pas pour
éclipser le culte des Grands Hommes.

amante de la méme époque, laristocratique
Annette (Marie-Josée Croze), dont I’activité dans
la Résistance est associée a la bisexualité
d’Arletty (ce bon objet de nos jours), ainsi
qu'avec sa compagne/domestique, Marie,
sympathisante de la Résistance elle aussi,
confidente de tous les instants, objet d’une
affection profonde. Le seul homme du film avec
qui Arletty discute longuement, c’est Jacques
Prévert (bien rendu, la clope aux lévres, par Marc
Citti), cet homme qui comprend les femmes,
opposé assez vigoureusement a Carné, metteur
en scéne ombrageux, constamment irrité... et a
Barrault, mauviette intimidée par les femmes...
tout comme Baptiste ! Certes, les portraits de
ces trois hommes participant avec Arletty au
tournage en cours des Enfants du paradis, sont
des caricatures, mais elles sont parlantes : le film
se situe résolument du c6té des femmes.

Un cinquiéme homme va traverser brievement
le film : Sacha Guitry, venu demander a
Arletty son soutien pour tirer des griffes de la
Gestapo le vieux dramaturge juif Tristan Bernard
et sa femme. On apprendra plus tard que la
démarche a été couronnée de succés, mais
s’il est permis d’attribuer aux auteurs du film
un effet « intertextuel », on peut penser qu’il
s’agit de suggérer le contraste entre la démarche
apologétique de Cazeneuve et celle beaucoup
plusironique de Salignac...

Laquelle est contenue toute entiére dans cette
affirmation d’Arletty que son coeur est frangais
mais son cul international et, a l'occasion,
allemand, déclaration que le film met dans sa
bouche lors de ses déboires d’apres-guerre.
Qu’est-ce a dire ? Que pour l'individu (francgais)
I’amour, le sexe, est plus réel, plus important que
la politique.

Car je pense qu’a la différence de L’Affaire
Guitry, le propos de ce film ne reléve pas d’un
révisionnisme historique, le blanchiment d’un
grand nom de la culture frangaise; le propos est
tout a fait actuel ou plutét il est de tous les temps
concernant notre pays... Cela n’aura échappé
a personne que depuis une bonne vingtaine
d’'années et plus encore sans doute, le cinéma
francais et surtout le cinéma dit « d’auteur »
néglige a peu prés totalement les enjeux de
société pour se concentrer sur les histoires
d’amour. Les producteurs ont compris qu'il y



avait pour ces sujets un public fidele et qu’il y
avait toujours de jeunes réalisateurs et réalisatrices
prét.e.s a y consacrer leurs efforts et leur talent.
Point n’est besoin de s’étendre ici sur les raisons de
cette préférence, la situation socio-politique de la
France, del’Europe etdumonde étant ce qu’elle est.
Cette aventure d’Arletty, grande libertine devant
I’éternel, condense parfaitement cette idéologie
qui fait partie de « I'identité francgaise » (au méme
titre que I'idéalisation de I’art-et-la-culture, autre
refuge contre le monde réel, d’autant plus efficace
chez nous que les pratiques artistiques d’élite sont
considérées comme toujours obligatoirement
«radicales »)...

Mais pour ce qui est de la tradition libertine que
nous envient les élites cosmopolites des pays
puritains, qui remonte loin et qui est certainement
I’'un des facteurs ayant freiné le développement
du féminisme chez nous (les femmes ayant été
convaincues de longue date qu’elles disposaient
d’un pouvoir égal aux hommes dans les jeux de
I’amour), il faut dire qu’elle a unrevers de lamédaille
positif a une époque ou le déclin de la natalité en
Occident inquiéte : avec son taux de naissances, la
France est championne d’Europe, le seul pays du
continent en mesure de renouveler sa population...
Certes, Arletty avorte, avec I'approbation du film,
mais justement : ’accés libre a ’avortement de nos
jours — alors qu’il pouvait étre puni de mort sous
Pétain — n’est-il pas un complément bénéfique pour
notre tradition libertine?
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