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Le côté malin de ce film très narcissique, c’est 
qu’il suscite l’empathie du spectateur avec le 
personnage masculin, professeur de philosophie, 
alter ego de l’auteur, grâce au choix de l’acteur 
Eric Caravaca, dont la bonne bouille de chien battu 
élimine toute idée de domination masculine ou de 
perversion… On a seulement envie de le consoler 
quand il se retrouve seul à la fin : heureusement, les 
choses étant ce qu’elles sont, il est vraisemblable 
qu’il sera à nouveau harcelé par une étudiante 
aussi intéressante que baisable… 

Inutile de dire que les femmes de l’âge du 
protagoniste sont totalement absentes de 
l’univers du film  : les profs sont des hommes et 
les deux sexes ne sont représentés que chez les 
étudiants. Les femmes d’âge mûr (c’est à dire, en 
général, de l’âge du réalisateur) ont le bon goût 
d’être invisibles dans le cinéma d’auteur masculin 
depuis la Nouvelle Vague… On n’arrête pas le 
progrès !

Pourquoi les profs de fac couchent-ils avec leurs étudiantes ? Parce qu’elles leur sautent dessus 
(c’est quasi du harcèlement sexuel) et comme ils sont faibles et gentils, ils finissent pas leur 
faire l’amour dans les toilettes de la fac (c’est tellement plus excitant !). Mais comme elles sont 
insatiables, même s’ils leur donnent généreusement l’hospitalité, elles finissent pas les tromper 
avec des jeunes gens de leur âge, et la mort dans l’âme, ils sont obligés de mettre un terme à la 
liaison, parce qu’ils souffrent trop…

Voilà pourquoi votre fille est muette, comme dirait Molière !

Une telle présentation des relations homme/femme dans notre grande université serait d’un grand 
comique si elle n’était pas totalement scandaleuse.

Non pas que cette réalité n’existe pas  : au contraire, toutes les personnes qui fréquentent 
l’université française connaissent des enseignants-chercheurs masculins (maîtres de conférence 
ou professeurs) qui couchent avec leurs étudiantes (c’est bizarrement moins attesté pour les 
enseignantes hétérosexuelles, et je manque d’informations sur les relations entre personnes du 
même sexe…), mais c’est rarement parce que les étudiantes sont des nymphomanes (ça peut 
arriver bien entendu…) : le cas le plus courant est que la relation d’autorité, masquée par l’amour 
commun pour tel ou tel objet d’études aussi abstrait que prestigieux, rend l’enseignant en question 
extrêmement désirable, surtout s’il manifeste un intérêt particulier pour les capacités intellectuelles 
(mais sans doute pas seulement) de l’étudiante (rarement un laideron…). La complaisance française 
pour les relations « incestueuses » (entre un homme d’âge mûr et une femme qui a l’âge d’être sa 
fille) fait le reste. 

Comme CLASHES1 le documente régulièrement, cela peut aboutir à des situations dramatiques pour 
les étudiantes en question, si elles ont la mauvaise idée de vouloir acquérir un peu d’autonomie ou 
tout simplement si elles ont cessé de plaire. Les représailles peuvent se manifester sous forme 
d’échec au diplôme ou de remise en cause de la thèse.

Une fois de plus, le cinéma d’auteur français camoufle (assez mal cette fois-ci) une vision masculiniste 
des rapports homme/femme, derrière une esthétique dont l’austérité est propre à rebuter le 
vulgum pecus et à enthousiasmer les «  vrais cinéphiles  » (comme les critiques de l’émission de 
France Inter Le Masque et la plume). Philippe Garrel est réputé pour son noir et blanc charbonneux 
et ses intrigues minimales. Ici on a la tristesse de constater que le scénariste Jean-Claude Carrière 
s’est prêté à l’entreprise… ça n’ajoute rien à sa gloire !

Pour pimenter l’intrigue (et fournir des emplois familiaux dont le milieu du cinéma français, autant 
que l’Assemblée nationale, est friand), Philippe Garrel a inventé une amitié émouvante entre la petite 
amie du protagoniste et sa fille, incarnée par la propre fille du réalisateur (elles ont le même âge, 
évidemment) : elles se font mutuellement des confidences sur leurs histoires d’amour compliquées 
(autrement dit elles n’ont comme sujet de conversation que les hommes : le film ne passe pas le 
test de Bechdel2). La « modernité » de la chose, c’est qu’elles ne sont pas vulgairement rivales dans 
l’amour du père/amant : au contraire, elles essaient de l’entourer de leur amour chacune à leur tour.

1  Collectif de Lutte Anti-Sexiste Contre le Harcèlement Sexuel dans l’Enseignement Supérieur https://
clasches.fr

2  https://fr.wikipedia.org/wiki/Test_de_Bechdel
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