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La masculinité blanche cool 
et toxique dans 90’s 

Le premier film de l’acteur américain Jonah 
Hill s’ouvre sur une image marquante : le 
jeune Stevie (Sunny Suljic), 13 ans, se fait 
violemment propulser contre le mur du cou-
loir, puis gifler au sol par son grand frère, 
Ian (Lucas Hedges). A ses yeux, ce frère qu’il 
idolâtre, incarne la jeunesse blanche « cool » 
des années 90. Celle qui écoute du hip hop, 
collectionne des CDs, des magazines de rap, 
des Jordans, comme nous le montre la ca-
méra fétichiste de Jonah Hill, lorsque Stevie 
s’introduit en cachette dans la chambre de 
son frère quelques minutes plus tard. 

Il n’obtient aucune reconnaissance de son 
grand frère et se tourne rapidement vers 
un groupe de jeunes skateurs. Ray, Fuc-
kshit, Fourth Grade, Ruben deviennent de 
nouveaux modèles à impressionner. Pour 
gagner leur respect, Stevie repousse ses li-
mites.

La réception critique française et américaine 
du film a presque unanimement encensé le 
film : « un bijou de nostalgie pop » (Les In-
rocks), « sa mélancolie authentique » (Posi-
tif), « plus doux et moins nihiliste » que Kids 
de Larry Clark (Entertainment Weekly), « une 
performance de la pureté de la jeunesse » 
(Variety). Les Inrocks évoquent « une période 
bénie » et les Cahiers du cinéma décrivent 
Stevie comme « un jeune garçon [qui] a 
transcendé son complexe d’infériorité pour 
en extraire une véritable poétique de petit 
homme ». 

Dans sa critique pour Libération, Camille 
Nevers célèbre même la douleur et le 
masochisme comme « ce qu’il y a de plus 
personnel et remarquable dans 90’s », « ce qui 
fait du film autre chose que la bluette hypée, 
le bon devoir de premier essai ». Elle se ré-
jouit du fait que le film « ne s’appesantit pas 
sur la violence sociale en toile de fond de sa 
chronique teen, violence en famille, violence 
des rues ». Enfin, elle caractérise l’appren-

1 https://next.liberation.fr/cinema/2019/04/23/90-s-palette-de-douleurs-et-planches-de-salut_1722943

tissage de la souffrance par Stevie comme 
« un apprentissage à la dure, profitable et 
triomphal » : « Stevie apprend à surclasser la 
douleur, sa manière de la maîtriser est de la 
rendre désirable. Le plaisir de la raclée, de la 
chute de skate répétitive, sur le sol en béton 
ou du haut d’un toit, au risque de se tuer1 ». 
La fascination pour cette jeunesse masculine 
blanche « cool » devient prétexte à débattre 
de l’authenticité et de la nostalgie qui se 
dégagent du film, voire prétexte à célébrer 
une poétique du masochisme masculin, et 
n’ouvre que trop rarement un débat sur cette 
masculinité pourtant toxique, véritable pro-
blématique au cœur du film.

90’s est le récit initiatique du jeune Stevie, 
sa recherche de repères et la construction 
de son identité au cours des années 1990. 
Le skate n’est pas seulement prétexte à des 
belles séquences filmées comme dans Pa-
ranoid Park (Gus Van Sant, 2007), ou encore 
Lords of Dogtown (Catherine Hardwicke, 
2005). Il questionne également les construc-
tions de genre, de race et de classe. 

Plus qu’un sport, il se définit d’abord par 
le sentiment d’appartenance à une com-
munauté alternative. Le skate interroge 
cependant les privilèges invisibles des 
cultures subalternes ou contre-culturelles 
blanches. Celles-ci se pensent traditionnel-
lement comme un espace marginal pour 
les hommes blancs victimisés ou rejetés 
des communautés dominantes comme les 
sports « virils » - pour le dire vite, les ado-
lescents moins intégrés ou « rebelles » pré-
fèrent le skate et le rock plutôt que le foot 
et les grosses voitures. 

Elles se pensent également comme une al-
ternative transgressive et résistante, qui 
remettrait en question l’oppression et les 
normes de la culture dominante. La culture 
skate n’est pourtant pas exempte d’enjeux 
de pouvoir, de sexisme, de racisme, comme 
le montre le film de Jonah Hill.

L’apprentissage  
des rapports de force
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Jonah Hill explique, au cours d’une interview, 
son intention de faire le portrait de « la mas-
culinité fragile avec laquelle j’ai grandi. Dans 
ma génération et les générations d’avant, 
beaucoup de comportements masculins dé-
placés résultaient d’une incapacité à expri-
mer la souffrance et les émotions2 ». Stevie 
et ses amis skateurs incarnent des modèles de 
masculinités fragiles. Physiquement, d›abord, 
ils sont tous maigrichons dans leurs vêtements 
amples. Ruben, et plus particulièrement 
Stevie, les plus jeunes, sont petits de taille et 
n’ont pas encore eu leur puberté. L’ensemble 
du groupe ne possède pas l’autorité et la 
confiance des élèves populaires de leur âge 
qui peuplent les teen movies. Ils sont discrets, 
pas très malins. Le film se déroule l’été, loin 
de salles de classe du lycée. Il est donc impos-
sible de savoir s’ils ont des élèves marginali-
sés, voire victimisés. Stevie arbore tous les 
signes du « geek » de l›époque : t-shirt Street 
Fighter (jeu vidéo de combat populaire sur la 
Super Nintendo) et t-shirt Beavis et Butthead 
(série télévisée animée culte, diffusée sur la 
chaîne MTV), draps Tortues Ninja. On sup-
pose qu’il ne fait donc pas partie des élèves 
populaires et « cool ».

Lorsqu’il fait la rencontre du groupe de ska-
teurs, il change sa garde-robe, redécore sa 
chambre, se met à fumer (même s’il tousse) 
pour s’adapter à de nouveaux codes cultu-
rels. Il est pris en main par Ruben, le plus jeune 
du groupe avant l’arrivée de Stevie. Ruben 
lui vend son ancienne planche, lui donne des 
conseils – par exemple, lui ordonne d’arrêter 
de s’excuser car « c’est gay ». Mais il voit que 
Stevie gagne l’attention de Ray et Fuckshit, 
les plus âgés et les plus respectés du groupe. 
Par jalousie, Ruben humilie Stevie et se déso-
lidarise de lui. Dans l’imaginaire collectif, les 
skateurs sont pourtant des marginaux qui 
refusent les communautés populaires domi-
nantes et leur système d’oppression envers 
les plus faibles (par exemple dans Kids, Larry 
Clark, 1995 ; Freaks and Geeks, NBC, 1999-
2000). A travers le personnage de Ruben, 

2 https://i-d.vice.com/en_uk/article/nexp48/
jonah-hill-mid90s-interview-fragile-masculi-
nity-skate-culture
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90’s montre ainsi la reproduction d’un rap-
port de force toxique y compris au sein d’une 
communauté subalterne.

On apprendra pourtant au cours du film que 
Ruben est lui-même victime de la violence de 
sa mère alcoolique. Ian, le frère de Stevie, est 
à son tour victime de la violence de Fuckshit. 
Il bouscule l’ami de son frère qui l’humilie de-
vant le groupe et lui répète : « Qu’est-ce que 
tu vas faire, negro ? » Fuckshit l’intimide en 
se réappropriant un langage raciste violent. 
Ian, incapable de réagir, baisse la tête et part. 
Le lendemain, il manque de crédibilité lors-
qu’il dit à Stevie qu’il prendra sa revanche. 
90’s interroge ainsi les hiérarchies de pouvoir 
et montre leur importance même dans une 
communauté subalterne.

Ray, le plus âgé, explique également à Stevie 
la nécessité de cacher ses origines sociales. 
La précarité familiale dans laquelle ils se 
trouvent tous, leur ferait perdre leur autorité 
devant les autres skateurs. La race ne paraît 
pas un facteur déterminant dans ce groupe 
mixte. Ray, adolescent afro-américain, a per-
du son frère et vit seul depuis. Ruben, ado-
lescent latino, fuit son foyer abusif. Fourth 
Grade, adolescent blanc, est « si pauvre, 
qu’il ne peut même pas s’acheter des chaus-
settes ». 

Seuls Stevie et Fuckshit semblent mieux lotis. 
Le premier est élevé par une mère célibataire 
blanche, de classe moyenne, qui se soucie de 
lui et le second est autorisé par ses parents 
blancs privilégiés à ne pas se soucier de son 
avenir.

L’apprentissage du sexisme ordinaire

Le film montre également le sexisme ordi-
naire au sein de la culture skate, reproduisant 
une fois de plus une norme de la culture do-
minante. Stevie y est d’emblée exposé lors-
qu’il entre pour la première fois dans la bou-
tique locale de skate. L’un des adolescents 
demande au reste du groupe : « Vous préfé-
rez sucer la bite de votre père ou lécher votre 
mère ? » - ce qui fait rire Stevie. Il est rappelé 

à l’ordre par sa mère quelques scènes plus 
tard, qui lui interdit de passer tout son temps 
avec le groupe de skateurs. Stevie lui hurle 
dessus. Le doux garçon aux yeux bleus qui 
acceptait de passer ses soirées à regarder 
des films avec sa mère célibataire, se rebelle 
violemment contre elle.

Au cours du film le groupe invite Stevie à sa 
première soirée. Il fait la rencontre d’une fille 
plus âgée. Elle le drague, l’emmène dans une 
chambre et initie son premier rapport sexuel 
malgré son jeune âge apparent et son inexpé-
rience : « Tu es trop mignon. Tu as l’âge par-
fait avant de devenir un connard comme tous 
les mecs. » Pourtant quelques minutes plus 
tard Stevie se vante auprès de ses amis d›avoir 
« mis deux doigts dans son vagin » et déclare 
avec arrogance lors d’une autre scène : « Je 
fume, je skate, je baise des salopes. J’ai une 
vie cool ». Stevie deviendra sûrement « un 
connard comme tous les mecs ». Le film 
confirme la scène de dépucelage comme une 
étape cruciale du récit d›initiation – classique 
des comédies teen depuis Losing It (Curtis 
Hanson, 1983), Risky Business (Paul Brick-
man, 1983), American Pie (Paul et Chris Weitz, 
1999). 

Stevie gagne le respect du groupe qui le féli-
cite de devenir « un vrai homme ». Pourtant, 
quelques minutes plus tôt, loin des regards, 
Stevie, 13 ans, tremble et ne semble pas sa-
voir comment s’y prendre. L’adolescente, 
sans doute âgée de 16 ou 17 ans, est quant à 
elle en plein contrôle de sa sexualité. Inversons 
la scène, avec Stevie dans le rôle de l’adoles-
cente, et gageons qu’à l’ère post #MeToo, 
celle-ci aurait dérangé plus d’un.e. L’inno-
cence et la naïveté des adolescentes dans 
les teen movies les exposent toujours à une 
grande fragilité. Au contraire, Stevie ne peut 
pas être vu comme une victime naïve non 
consentante, mais plutôt comme un jeune 
homme courageux qui repousse ses peurs.
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L’apprentissage  
de la violence masculine

Repousser ses limites pour prouver son cou-
rage, est aussi une étape nécessaire de l’ap-
prentissage de la masculinité violente de 
Stevie. Pour avoir l’air « cool », il apprend le 
sexisme ordinaire, puis la violence ordinaire 
de la culture skate. De nouveau, on retrouve la 
réappropriation d›une masculinité toxique qui 
se rapproche de la norme et non d›une culture 
alternative qui viendrait résister.

Le premier modèle de masculinité « cool » de 
Stevie est son grand frère qui paradoxalement 
le frappe régulièrement. Ceci en dit long 
sur la fascination qu›exercent encore les 
harceleurs et la violence ordinaire. Puis pour 
impressionner le groupe de skateurs, Stevie 
s›inflige lui-même une violence corporelle 
quotidienne et redouble de cascades en skate. 
Au cours d›une scène, les plus expérimentés 
sautent dangereusement entre deux toits. 
Ruben refuse. Stevie se met au défi sans y 
être invité, et finit violemment par terre avec 
sa planche. Il se relève, saigne abondamment 
de la tête, ce qui provoque l’admiration de 
Ray, le plus expérimenté qui valide son au-
dace. Rien ne semble arrêter le garçon, prêt à 
toutes les acrobaties pour se donner en spec-
tacle devant ses nouveaux amis. A la toute 
fin du film, le groupe est victime d’un violent 
accident de la route, l’un d’eux ayant conduit 
ivre. Les quatre skateurs sont égratignés au 
visage. Stevie est plus durement amoché et 
se retrouve avec le bras cassé. Le groupe lui 
rend visite dans sa chambre d’hôpital. Ray 
valide une fois de plus son courage et sa ca-
pacité à endurer la violence corporelle : « Tu 
encaisses plus de coups que n’importe qui. 
Tu sais que tu n’es pas obligé ? »

Le film n’offre pas de réponse à cette ques-
tion. Stevie n’est pas forcé d’endurer une 
telle violence, d’adopter tous les compor-
tements toxiques de ces modèles. Mais il 
est validé, encouragé et trouve de la recon-
naissance à le faire auprès de ses pairs. Cela 
amène à questionner la nostalgie que mani-
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feste le film pour cette masculinité blanche 
subalterne mais toxique. Jonah Hill ne choi-
sit pas de revisiter de façon critique le com-
portement « cool » des années 1990 et de la 
culture skate. Il lui rend même un hommage 
qui se veut touchant. Un autre film indépen-
dant américain récent, peu médiatisé, Skate 
Kitchen (de la réalisatrice Crystal Moselle, 
2018), offre en revanche cette vision critique 
de la culture skate. Camille, jeune femme la-
tino de 18 ans, fuit son quartier pavillonnaire 
de Long Island pour découvrir la communau-
té mixte du skate park du Lower East Side à 
Manhattan. Elle questionne son intégration 
dans des groupes de jeunes femmes puis de 
jeunes hommes, résiste aux pressions collec-
tives et individuelles et se refuse de céder à 
la violence ordinaire. Sortir de la nostalgie 
et des communautés exclusivement mascu-
lines est donc possible, même si cela amène 
moins de visibilité médiatique…
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