


LA MASCULINITE BLANCHE COOL
ET TOXIQUE DANS 90’s

Le premier film de I’acteur américain Jonah
Hill s’ouvre sur une image marquante : le
jeune Stevie (Sunny Suljic), 13 ans, se fait
violemment propulser contre le mur du cou-
loir, puis gifler au sol par son grand freére,
lan (Lucas Hedges). A ses yeux, ce frere qu’il
idolatre, incarne la jeunesse blanche « cool »
des années 90. Celle qui écoute du hip hop,
collectionne des CDs, des magazines de rap,
des Jordans, comme nous le montre la ca-
méra fétichiste de Jonah Hill, lorsque Stevie
s’introduit en cachette dans la chambre de
son frére quelques minutes plus tard.

Il n’obtient aucune reconnaissance de son
grand frere et se tourne rapidement vers
un groupe de jeunes skateurs. Ray, Fuc-
kshit, Fourth Grade, Ruben deviennent de
nouveaux modeles a impressionner. Pour
gagner leur respect, Stevie repousse ses li-

mites.

Laréception critique francaise et américaine
du film a presque unanimement encensé le
film : « un bijou de nostalgie pop » (Les In-
rocks), « sa mélancolie authentique » (Posi-
tif), « plus doux et moins nihiliste » que Kids
de Larry Clark (Entertainment Weekly), « une
performance de la pureté de la jeunesse »
(Variety). Les Inrocks évoquent « une période
bénie » et les Cahiers du cinéma décrivent
Stevie comme « un jeune gar¢on [qui] a
transcendé son complexe d’infériorité pour
en extraire une véritable poétique de petit
homme ».

Dans sa critique pour Libération, Camille
Nevers célebre méme la douleur et le
masochisme comme « ce qu’il y a de plus
personnel etremarquable dans 90’s », « ce qui
fait du film autre chose que la bluette hypée,
le bon devoir de premier essai ». Elle se ré-
jouit du fait que le film « ne s’appesantit pas
sur la violence sociale en toile de fond de sa
chronique teen, violence en famille, violence
des rues ». Enfin, elle caractérise "appren-

tissage de la souffrance par Stevie comme
« un apprentissage a la dure, profitable et
triomphal » : « Stevie apprend a surclasser la
douleur, sa maniere de la maftriser est de la
rendre désirable. Le plaisir de laraclée, de la
chute de skate répétitive, surle sol en béton
ou du haut d’un toit, au risque de se tuer' ».
La fascination pour cette jeunesse masculine
blanche « cool » devient prétexte a débattre
de l'authenticité et de la nostalgie qui se
dégagent du film, voire prétexte a célébrer
une poétique du masochisme masculin, et
n’ouvre que trop rarement un débat sur cette
masculinité pourtant toxique, véritable pro-
blématique au cceur du film.

90’s est le récit initiatique du jeune Stevie,
sa recherche de repéres et la construction
de son identité au cours des années 1990.
Le skate n’est pas seulement prétexte a des
belles séquences filmées comme dans Pa-
ranoid Park (Gus Van Sant, 2007), ou encore
Lords of Dogtown (Catherine Hardwicke,
2005). Il questionne également les construc-
tions de genre, de race et de classe.

Plus qu’un sport, il se définit d’abord par
le sentiment d’appartenance a une com-
munauté alternative. Le skate interroge
cependant les privileges invisibles des
cultures subalternes ou contre-culturelles
blanches. Celles-ci se pensent traditionnel-
lement comme un espace marginal pour
les hommes blancs victimisés ou rejetés
des communautés dominantes comme les
sports « virils » - pour le dire vite, les ado-
lescents moins intégrés ou « rebelles » pré-
férent le skate et le rock plutdt que le foot
et les grosses voitures.

Elles se pensent également comme une al-
ternative transgressive et résistante, qui
remettrait en question "oppression et les
normes de la culture dominante. La culture
skate n’est pourtant pas exempte d’enjeux
de pouvoir, de sexisme, de racisme, comme
le montre le film de Jonah Hill.

LUAPPRENTISSAGE
DES RAPPORTS DE FORCE
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Jonah Hill explique, au cours d’une interview,
son intention de faire le portrait de « la mas-
culinité fragile avec laquelle j’ai grandi. Dans
ma génération et les générations d’avant,
beaucoup de comportements masculins dé-
placés résultaient d’une incapacité a expri-
mer la souffrance et les émotions® ». Stevie
et ses amis skateurs incarnent des modeles de
masculinités fragiles. Physiquement, d»abord,
ils sont tous maigrichons dans leurs vétements
amples. Ruben, et plus particulierement
Stevie, les plus jeunes, sont petits de taille et
n’ont pas encore eu leur puberté. L’ensemble
du groupe ne posséde pas l'autorité et la
confiance des éléves populaires de leur age
qui peuplent les teen movies. lls sont discrets,
pas trés malins. Le film se déroule I’été, loin
de salles de classe du lycée. Il est donc impos-
sible de savoir s’ils ont des éléves marginali-
sés, voire victimisés. Stevie arbore tous les
signes du « geek » de hépoque : t-shirt Street
Fighter (jeu vidéo de combat populaire sur la
Super Nintendo) et t-shirt Beavis et Butthead
(série télévisée animée culte, diffusée sur la
chaine MTV), draps Tortues Ninja. On sup-
pose qu’il ne fait donc pas partie des éléves
populaires et « cool ».

Lorsqu’il fait la rencontre du groupe de ska-
teurs, il change sa garde-robe, redécore sa
chambre, se met a fumer (méme s’il tousse)
pour s’adapter a de nouveaux codes cultu-
rels. Il est prisen main par Ruben, le plus jeune
du groupe avant 'arrivée de Stevie. Ruben
lui vend son ancienne planche, lui donne des
conseils — par exemple, lui ordonne d’arréter
de s’excuser car « c’est gay ». Mais il voit que
Stevie gagne 'attention de Ray et Fuckshit,
les plus agés et les plus respectés du groupe.
Par jalousie, Ruben humilie Stevie et se déso-
lidarise de lui. Dans I'imaginaire collectif, les
skateurs sont pourtant des marginaux qui
refusent les communautés populaires domi-
nantes et leur systeme d’oppression envers
les plus faibles (par exemple dans Kids, Larry
Clark, 1995 ; Freaks and Geeks, NBC, 1999-
2000). A travers le personnage de Ruben,
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90’s montre ainsi la reproduction d’un rap-
port de force toxique y compris au sein d’une
communauté subalterne.

On apprendra pourtant au cours du film que
Ruben est lui-méme victime de la violence de
sa mere alcoolique. lan, le frére de Stevie, est
a son tour victime de la violence de Fuckshit.
[l bouscule I’ami de son frére qui ’humilie de-
vant le groupe et lui répéte : « Qu’est-ce que
tu vas faire, negro ? » Fuckshit I'intimide en
se réappropriant un langage raciste violent.
lan, incapable de réagir, baisse la téte et part.
Le lendemain, il manque de crédibilité lors-
qu’il dit a Stevie qu’il prendra sa revanche.
90’s interroge ainsi les hiérarchies de pouvoir
et montre leur importance méme dans une
communauté subalterne.

Ray, le plus agé, explique également a Stevie
la nécessité de cacher ses origines sociales.
La précarité familiale dans laquelle ils se
trouvent tous, leur ferait perdre leur autorité
devant les autres skateurs. La race ne parait
pas un facteur déterminant dans ce groupe
mixte. Ray, adolescent afro-américain, a per-
du son frere et vit seul depuis. Ruben, ado-
lescent latino, fuit son foyer abusif. Fourth
Grade, adolescent blanc, est « si pauvre,
gu’il ne peut méme pas s’acheter des chaus-
settes ».

Seuls Stevie et Fuckshit semblent mieux lotis.
Le premier est élevé par une mére célibataire
blanche, de classe moyenne, qui se soucie de
lui et le second est autorisé par ses parents
blancs privilégiés a ne pas se soucier de son
avenir.

LUAPPRENTISSAGE DU SEXISME ORDINAIRE

Le film montre également le sexisme ordi-
naire au sein de la culture skate, reproduisant
une fois de plus une norme de la culture do-
minante. Stevie y est d’emblée exposé lors-
qu’il entre pour la premiere fois dans la bou-
tique locale de skate. L’un des adolescents
demande au reste du groupe : « Vous préfé-
rez sucer la bite de votre pere ou lécher votre
mere ? » - ce qui fait rire Stevie. Il est rappelé

a l'ordre par sa mére quelques scénes plus
tard, qui lui interdit de passer tout son temps
avec le groupe de skateurs. Stevie lui hurle
dessus. Le doux garcon aux yeux bleus qui
acceptait de passer ses soirées a regarder
des films avec sa mére célibataire, se rebelle
violemment contre elle.

Au cours du film le groupe invite Stevie a sa
premiére soirée. Il fait la rencontre d’une fille
plus agée. Elle le drague, ’emméne dans une
chambre et initie son premier rapport sexuel
malgré son jeune age apparent et son inexpé-
rience : « Tu es trop mignon. Tu as I’age par-
fait avant de devenir un connard comme tous
les mecs. » Pourtant quelques minutes plus
tard Stevie se vante auprés de ses amis d»>avoir
« mis deux doigts dans son vagin » et déclare
avec arrogance lors d’une autre scéne : « Je
fume, je skate, je baise des salopes. J’ai une
vie cool ». Stevie deviendra slirement « un
connard comme tous les mecs ». Le film
confirme la scéne de dépucelage comme une
étape cruciale du récit dvinitiation — classique
des comédies teen depuis Losing It (Curtis
Hanson, 1983), Risky Business (Paul Brick-
man, 1983), American Pie (Paul et Chris Weitz,

1999).

Stevie gagne le respect du groupe qui le féli-
cite de devenir « un vrai homme ». Pourtant,
guelgues minutes plus tot, loin des regards,
Stevie, 13 ans, tremble et ne semble pas sa-
voir comment s’y prendre. L’adolescente,
sans doute agée de 16 ou 17 ans, est quant a
elle en plein contréle de sa sexualité. Inversons
la scéne, avec Stevie dans le role de ’adoles-
cente, et gageons qu’a I’ere post #MeToo,
celle-ci aurait dérangé plus d’un.e. L’inno-
cence et la naiveté des adolescentes dans
les teen movies les exposent toujours a une
grande fragilité. Au contraire, Stevie ne peut
pas étre vu comme une victime naive non
consentante, mais plutdt comme un jeune
homme courageux qui repousse ses peurs.



LUAPPRENTISSAGE
DE LA VIOLENCE MASCULINE

Repousser ses limites pour prouver son cou-
rage, est aussi une étape nécessaire de I'ap-
prentissage de la masculinité violente de
Stevie. Pour avoir I'air « cool », il apprend le
sexisme ordinaire, puis la violence ordinaire
de la culture skate. De nouveau, on retrouve la
réappropriation d>une masculinité toxique qui
se rapproche de la norme et non d>une culture
alternative qui viendrait résister.

Le premier modéle de masculinité « cool » de
Stevie est son grand frere qui paradoxalement
le frappe régulierement. Ceci en dit long
sur la fascination qujexercent encore les
harceleurs et la violence ordinaire. Puis pour
impressionner le groupe de skateurs, Stevie
sdinflige lui-méme une violence corporelle
quotidienne et redouble de cascades en skate.
Au cours drune scene, les plus expérimentés
sautent dangereusement entre deux toits.
Ruben refuse. Stevie se met au défi sans y
étre invité, et finit violemment par terre avec
sa planche. Il se releve, saigne abondamment
de la téte, ce qui provoque I"admiration de
Ray, le plus expérimenté qui valide son au-
dace. Rien ne semble arréter le garcon, prét a
toutes les acrobaties pour se donner en spec-
tacle devant ses nouveaux amis. A la toute
fin du film, le groupe est victime d’un violent
accident de la route, I’'un d’eux ayant conduit
ivre. Les quatre skateurs sont égratignés au
visage. Stevie est plus durement amoché et
se retrouve avec le bras cassé. Le groupe lui
rend visite dans sa chambre d’hdpital. Ray
valide une fois de plus son courage et sa ca-
pacité a endurer la violence corporelle : « Tu
encaisses plus de coups que n’importe qui.
Tu sais que tu n’es pas obligé ? »

Le film n’offre pas de réponse a cette ques-
tion. Stevie n’est pas forcé d’endurer une
telle violence, d’adopter tous les compor-
tements toxiques de ces modeles. Mais il
est validé, encouragé et trouve de la recon-
naissance a le faire aupres de ses pairs. Cela
amene a questionner la nostalgie que mani-



feste le film pour cette masculinité blanche
subalterne mais toxique. Jonah Hill ne choi-
sit pas de revisiter de facon critique le com-
portement « cool » des années 1990 et de la
culture skate. Il lui rend méme un hommage
qui se veut touchant. Un autre film indépen-
dant américain récent, peu médiatisé, Skate
Kitchen (de la réalisatrice Crystal Moselle,
2018), offre en revanche cette vision critique
de la culture skate. Camille, jeune femme la-
tino de 18 ans, fuit son quartier pavillonnaire
de Long Island pour découvrir la communau-
té mixte du skate park du Lower East Side a
Manhattan. Elle questionne son intégration
dans des groupes de jeunes femmes puis de
jeunes hommes, résiste aux pressions collec-
tives et individuelles et se refuse de céder a
la violence ordinaire. Sortir de la nostalgie
et des communautés exclusivement mascu-
lines est donc possible, méme si cela amene
moins de visibilité médiatique...
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