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UNE LECTURE FEMINISTE DU ROMAN DE LOUISA MAY ALCOTT

Little Women, le roman écrit par Louisa May Alcott est paru aux Etats-Unis en 1868 ; elle lui donne
une suite en 1869. Il est traduit en francais en 1880, sous le titre Les quatre filles du docteur March,
dans une adaptation de I’éditeur Hetzel. Bestseller des livres destinées aux pré-adolescentes
dans les pays ou il est publié, il a déja été porté a I’écran quatre fois par Hollywood, "ladaptation
la plus célébre étant celle de George Cukor avec Katharine Hepburn (1933).

L’originalité de cette 5¢ adaptation est son orientation résolument féministe. Greta Gerwig estime
que les lecteurs et spectateurs s’attardent sur la jeunesse des quatre sceurs, et pas assez sur
leur période adulte. C’est la raison pour laquelle elle a modifié la chronologie linéaire du roman.
«Pour moi, le livre parlait avant tout de femmes, d’art et d’argent.» Elle ajoute : « J’ai épluché toute
la correspondance de Louisa May Alcott : le souci de gagner sa vie avec sa plume, de négocier le
pourcentage de ses contrats est constant. »

Le film s’ouvre donc sur Jo March jeune adulte a New York, tentant de placer une de ses nouvelles
aupres du directeur d’une revue littéraire qui la traite avec condescendance.

Le film va entrelacer ce présent avec diverses strates du passé, focalisées sur les relations de Jo
avec ses sceurs et sur ses premieres tentatives d’écriture. En mettant en avant le présent des
quatre sceurs adultes confrontées a la pression sociale et économique qui pese spécifiquement
sur des filles de la classe moyenne a I’époque de la guerre de Sécession, le film renforce le propos
féministe surtout dévolu dans le roman au personnage de Jo, laquelle devient la protagoniste
principale du film, encore plus nettement que dans le roman.

A travers le destin des quatre sceurs — ou plutét des trois qui survivent a I’age adulte - le film
dépeint et commente les multiples pieéges qui les guettent parce qu’elles sont des femmes. Amy
qui dans le roman est la moins sympathique et la plus superficielle des quatre sceurs, accéde dans
le film a une conscience aiglie des limitations que lui impose son sexe : son talent de peintre ne
lui permet pas d’en vivre, et elle est contrainte a faire un mariage d’argent. Si elle est sauvée in
extremis par la demande en mariage du jeune héritier Laurie, ce happy end est précédé d’une
explication orageuse avec lui qui lui reproche de se laisser courtiser par un homme riche qu’elle
n’aime pas.

Quant a Meg, I’ainée, elle est constamment confrontée au manque d’argent, quand elle est jeune
fille pour paraitre dans les bals ou elle voudrait briller sans en avoir les moyens, puis quand elle
épouse finalement par amour un homme sans fortune, John Brooke, le répétiteur de Laurie, et
que les frustrations deviendront son quotidien, tiraillée qu’elle est entre ses devoirs de mere et
d’épouse et ses désirs d’élégance.

Ce faisant, le film de Greta Gerwig ne trahit pas le roman qui a la réputation d’étre largement
autobiographique, Luisa May Alcott, qui avait trois sceurs, parlant d’elle a travers le personnage
de Jo. Ce personnage a été un puissant vecteur d’identification pour des générations de fillettes.
Greta Gerwig ne fait pas exception : « En fait, il serait plus juste de dire qu’il m’a été lu, par ma
mere, avant que j’apprenne a lire. Du coup, c’est un roman que j’ai I’impression d’avoir toujours
connu. Mais je ne suis pas la seule, ¢’était un roman-clé pour Simone de Beauvoir, Susan Sontag, Patti
Smith, J. K. Rowling, Elena Ferrante. »

La distribution des personnages féminins est remarquable, depuis Saoirse Ronan (Jo, déja
protagoniste de Lady Bird, le premier film de Greta Gerwig) jusqu’a Meryl Streep (la tante March)
en passant par les trois sceurs, dont Meg (Emma Watson, ’Hermione d’Harry Potter) et la mére
(Laura Dern) ; Thimothée Chalamet a I’allure juvénile qui convient a Laurie, mais le choix de Louis
Garrel pourincarner le professeur Bhaer, celui qui deviendra le compagnonintellectuel de Jo, est a
mon avis un contre-sens, compte tenu de la persona d’amoureux romantique de I’acteur francais.



Le film veut nous faire croire a leur histoire d’amour,
ce qui atténue sensiblement la dimension féministe
de I’histoire. Greta Gerwig se rattrape par une mise en
abyme alafinoul’onvoit Jo face a son éditeur se résigner
a terminer son roman par un mariage mais intraitable sur
ses droits d’auteur... Facon de nous rappeler que Louisa
May Alcott, elle, ne s’est jamais mariée.

>> LINDA WILLIAMS

LE REGARD D’UNE FEMINISTE AMERICAINE

« Il'y eut un livre ou je crus reconnaitre mon visage et
mon destin : Les quatre filles du Docteur March, de Louisa
May Alcott. Je m’émus de voir Meg et Jo, les deux ainées,
enfiler de pauvres robes en popeline noisette pour se
rendre a une matinée ou tous les autres enfants étaient
vétus de soie ; on leur enseignait, comme a moi, que la
culture et la moralité ’emportent sur la richesse ; leur
modeste foyer avait, comme le mien, un je ne sais quoi
d’exceptionnel. Je m’identifiai passionnément a Jo,
I’intellectuelle. Brusque, anguleuse, Jo se perchait pour
lire, au faite des arbres ; elle était bien plus garconniere
et plus hardie que moi ; mais je partageais son horreur de
la couture et du ménage, son amour des livres. (...) Je
me crus autorisée moi aussi a considérer mon go(t pour
les livres, mes succeés scolaires, comme le gage d’une
valeur que confirmerait mon avenir. Je devins a mes
propres yeux un personnage de roman. Toute intrigue
romanesque exigeant des obstacles et des échecs, je
m’en inventai. »

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune
fille rangée

Women est le titre américain de la magnifique nouvelle
adaptation cinématographique de Greta Gerwig du
roman classique de Louisa May Alcott, qui vient de sortir
sur les écrans francais, une semaine aprés les Etats-
Unis. C’est un mélodrame familial dans le meilleur sens
du terme : mélodrame certes dans le sens ou il dessine
des oppositions claires entre le bien et le mal, mais sans
caricature simpliste des victimes et des méchants; familial
aussi, dans son portrait convaincant de la vie de famille
ol larobe a porter pour un bal peut avoir de I'importance
tout comme le fait d’apporter le déjeuner de Noél a une
famille de voisins dans le besoin. Ce ne sont pas la les
stéréotypes nostalgiques d’une famille patriarcale ou le
pére sait toujours mieux que les autres (« Father knows
best »). La famille représentée dans ce roman est une
véritable gynocratie ou la trés aimée « Marmee » offre
a ses filles la gentillesse, la sagesse et un flux constant
de patisseries. Raison de plus pour que la traduction



francaise de son titre américain, Les Quatre filles
du docteur March, paraisse si dissonante aux
oreilles américaines. Qu’est-ce que ce « docteur
March » a a voir avec toute cette histoire ? Rien
du tout!

Le roman Little Women a parlé avec force non
seulement a ma propre génération (féministe) de
femmes américaines, mais aussi, de différentes
maniéres, a ma mére et aux générations de
sa mere, en remontant jusqu’a sa premiére
publication en 1868 au lendemain de la guerre
de Sécession. Depuis, chaque génération a eu
son adaptation cinématographique (1918, 1933,
1949, 1994, 2018 et maintenant en 2019, celle de
Greta Gerwig) sans parler de toutes les émissions
de télévision, les dessins animés, les pieces de
Broadway, les comédies musicales et méme
un opéra - chaque adaptation renvoyant les
lecteur/rices au livre. Le succes foudroyant du
film éblouissant de Gerwig, malgré le snobisme
des Golden Globes androcentrés, suggere que
ce n’est pas seulement une ceuvre pour fillettes
et adolescentes. Bien avant I’existence de
catégories aussi stupidement ségrégudes et
condescendantes, il s’agissait simplement d’un
« classique » dont I'importance indéniable vient
de ce qu’il pose une question (encore) brilante :
que signifie devenir adulte pour une femme dans
une culture qui ne valorise pas la féminité comme
elle valorise la masculinité ?

Indéniablement, Les Quatre filles du docteur March
n’était pas un bon titre pour ce roman américain
- et pas seulement parce que le pére des quatre
sceurs qui grandissent pendant et apreés la
guerre civile a Concord Massachusetts n’est pas
médecin ! Cette erreur grave provient du premier
traducteur francais (Hetzel) qui connaissait bien
la profession du pere March, mais la jugeait trop
modeste : il était aumdnier des troupes du Nord
pendant la guerre civile. La « pauvreté de bon
aloi » qui en résulte pour la famille March est
cruciale pour I’histoire et détermine le sort des
quatre sceurs. 1l se peut aussi qu>un aumonier ait
été un personnage trop religieux pour les valeurs
laiques de la République francaise. Quoi qu’il en
soit, "aumonier pauvre a été promu au métier
plus prestigieux de médecin. Des traductions
plus récentes ont corrigé cette erreur dans le
texte mais ont conservé le titre, introduisant



une véritable incohérence sociale dans toutes les
versions francaises ultérieures du roman'.

On trouve d”autres incohérences dans d’autres
mauvaises traductions. Les traits résolument
masculins de Jo, la plus rebelle et indépendante
des sceurs, sont également euphémisés, selon
I’étude comparative de LeBrunsurles traductions,
ce qui atténue beaucoup des themes féministes
importants du roman. Par exemple, tous les
adverbes anglais décrivant les actions de Jo -
«brusquement,impétueusement,impatiemment,
férocement » —ont été soit supprimés soit adoucis
par rapport au texte original. Des chapitres
entiers sont éliminés, d’autres inventés pour
faire de Jo une fille plus convenable, ce qui fait
gu’on se demande laquelle de ces (mauvaises)
traductions Simone de Beauvair, citée plus haut,
apulirelorsqu’elle areconnuson «visage » et son
« destin » dans ce roman. Ce qui est triste, c’est
que I'indépendante Beauvoir, qui deviendra elle-
méme un modele pour beaucoup de féministes
américaines, a sans doute davantage manqué de
modeles littéraires dans sa propre culture qu’une
Américaine moyenne grandissant en lisant
Little Women. Peut-étre que la vraie réponse
a la question de savoir pourquoi Little Women
a un titre aussi patriarcal en francais, c’est qu’il
n’est tout simplement pas possible en francais,
a ’époque ou méme maintenant (?), de rendre
les nombreuses nuances de sens du mot woman,
alors que le mot femme en francais signifie a la
fois woman et wife, créant une confusion entre
I’identité genrée et le statut de femme mariée,
dans une logique patriarcale que langlais ne
connait pas. Ce roman classique aurait-il pu
s’intituler pertinemment « Petites Femmes »* ?
Comme nous allons le voir, une grande partie de
I'importance du roman vient de la signification du
mot woman face au frangais femme.

1 Voir Claire LeBrun, https://www.erudit.org/fr/
revues/meta/2003-v48-n1-2-metas550/006957ar/

2 Genevieve Sellier m’indique que I’expression
« petite femme » en francais peut aussi signifier
femme de petite vertu, c’est-a-dire prostituée,
comme dans la chanson « Les petites femmes de
Pigalle » de Serge Lama :

Je m’en vais voir les p’tites femmes de Pigalle

Toutes les nuits j’effeuille les fleurs du mal

Je mets mes mains partout, je suis comme un
bambin

J’m’apercois qu’en amour je n’y connaissais
rien...”

Malgré les mauvaises traductions, Little Women a
eu un immense succes en France comme partout
ailleurs, et le film de Gerwig fait actuellement
carton plein. Beauvoir semble avoir compris ce
que Little Women enseigne malgré I'incapacité
franqaise a traduire son titre. Voire, la maxime de
Beauvoir — « On ne nait pas femme, on le devient »
- pourrait étre la devise du roman. Ce processus
de construction est magnifiquement mis en
ceuvre dans l’adaptation du roman d’Alcott
par Greta Gerwig. Car I'adjectif « petit » dans le
titre du film n’est ni dévalorisant ni diminutif.
C’est littéralement le « devenir » crucial qui se
situe entre I'enfance et I’dge adulte. Et c’est
cette qualité qui est mise en oeuvre dans cette
adaptation des plus féministes et des plus fideles.

Considérez la question difficile, et explicitement
commerciale, de ce qui constitue une « fin
heureuse » pour chacune des quatre sceurs du
« docteur March », ce personnage erroné et sans
importance. Pour Meg, la plus agée et la plus
conventionnelle, et pour Amy, la plus jeune et la
plus « gatée » des quatre sceurs, la fin heureuse ne
peut étre que dans le mariage. Mais qu’est-ce qui
fait exactement un mariage heureux? Le roman et
le film de Gerwig montrent clairement quel’argent
est un facteur incontournable. Tante March, Ila
riche tante donneuse de lecon, impérieusement
incarnée par la toujours tranchante Meryl Streep,
juge que c’est le facteur crucial et considere
donc comme un échec le mariage de Meg avec
le tuteur sans le sou du riche ami de la famille,
Laurie. Et en effet, ce mariage a non seulement
brisé I’harmonie familiale féminine, mais laisse
parfois Meg frustrée de certaines des plus belles
choses de la vie. En revanche, Amy, "autre sceur
qui se donne comme objectif de se marier, est
plus réaliste, voire calculatrice. Lorsque Tante
March emméne Amy en Europe au lieu de Jo, plus
indépendante d’esprit, Amy profite du voyage
pour cultiver son talent de peintre et pour devenir
plus attirante et « cultivée » pour un futur riche
mari. Le fait que ce futur mari soit finalement le
méme Laurie que sa sceur Jo a refusé et qusAmy a
toujours aimé, atténue la dimension calculatrice de
sa décision d’épouser un homme riche. C’est une
intrigue qui mene a la deuxiéme « fin heureuse »
duroman et du film.

Les fins sont plus compliquées pour les deux
sceurs du milieu, Beth et Jo. Beth est le saint
« ange dans la maison » de la famille March. Trop
bien pour le mariage ou pour la vie elle-méme, elle
meurt prématurément. Sa mort jette un froid sur



le bonheur des sceurs, autrefois autosuffisantes.
La Jo « férocement » indépendante, pour qui le
happy end est également plus compliqué, se
sent seule et remet méme en question son refus
d’épouser Laurie. Elle demande a Marmee, la
robuste matriarche jouée avec sensibilité par
Laura Dern, comment elle parvient a garder son
sang-froid. « Je suis en colére presque tous les
jours de ma vie », répond-elle, surprenant sa fille
impétueuse, suggérant que tout n’est peut-étre
pas douceur et |égereté dans le fait de « devenir
femme ».

Alors que le temps passe et que Jo devient de
plus en plus pauvre et solitaire sans la compagnie
de ses sceurs et la chaleur qu’elles ont jadis
donnée au foyer sous sa direction créative, elle
contemple son avenir en tant que « vieille fille ».
C’est a ce moment, lorsque la réalité frappe et
que Jo envisage la possibilité d’abandonner ses
idéaux élevés, que Gerwig réimagine avec brio
la formule du « happy end » mélodramatique
basé sur le mariage. Elle le fait en permettant a
Jo, le personnage du roman et du film, qui écrit
également un roman, de prendre en charge la
construction de son propre happy end. Et cette
fin heureuse comprend non seulement I'invention
du mari parfait mais, plus important encore, la
fabrication du roman que nous voyons a I’écran.

La fin originale d’Alcott avait réussi a marier
Jo a un professeur de linguistique allemand,
un homme « mdr » qui "apprécie, peut méme
I’aimer, mais pour qui Jo n’éprouve pas de
passion brdlante. Ainsi, Alcott, qui ne s’est jamais
mariée elle-méme, a ménagé une fin heureuse
a laquelle elle-méme ne pouvait pas croire. Ce
manque de sincérité est particulierement évident
dans la version cinématographique de 1933, dont
le happy end de compromis est parfaitement
mis en scéne lorsque Jo (Katherine Hepburn)
répond quelque peu tiédement a Iétreinte du
professeur par une tape sur I’épaule rien moins
que passionnée.

Ce que Gerwig propose, au lieu de ces gestes peu
sincéres, est a la fois une mise en abyme - il s’agit
de la question de la production de happy ends qui
visent le succés commercial - et une solution plus
satisfaisante que celle d’Alcott. Car Gerwig ne se
contente pas de se pincer le nez et de faire un
geste symbolique. Elle choisit d’intégrer le travail
d’écriture de Jo traité dans le deuxieme volume
de Little Women — qui sera finalement intégré au

roman en un seul volume que nous connaissons
tous/tes sous le titre Little Women. Dans cette
fin, Gerwig, la réalisatrice d’un film hollywoodien
- et non plus seulement la favorite du « cinéma
indépendant » — résout I’éternel probleme de
comment « vendre » un livre ou un film.

Nous voyons Jo, qui a déja écrit le premier
volume se terminant par la mort de Beth et Ia
détresse de Jo, discuter avec son éditeur de Ila
facon dont elle devrait terminer le second - celui
qui décidera de son propre destin. Cet éditeur
énonce la loi commerciale du mélodrame et du
roman victorien de cette époque : soit I’héroine
meurt (comme Beth), soit elle se marie (comme
toutes les sceurs survivantes de la famille March).
Aucune autre fin ne se vendra.

Bien sdr, nous savons que de nombreux
écrivains et cinéastes ont enfreint ces regles,
comme récemment Gerwig elle-méme dans son
film révélation, Lady Bird. Mais c’était un film
indépendant, a petit budget, alors que le roman
d’Alcott est un classique et que toute adaptation
cinématographique ne peut le modifier qu’a la
marge. Nous comprenons ainsi, et le film lui-
méme nous fait comprendre, les régles du jeu :
Jo est un écrivain qui doit vendre ses livres et ses
histoires pour vivre, comme Alcott elle-méme,
comme Gerwig elle-méme si elle choisit de faire
I’adaptation a gros budget d’un classique. Elle
n’est pas le génie solitaire de I'imaginaire francais
qui peut se permettre de ne se faire plaisir qu’a
elle-méme.

La solution de Gerwig au probléeme du happy
end est de nous montrer Jo qui écrit et qui vit
en méme temps. Nous voyons le livre terminé,
amoureusement tapé, imprimé, collé et relié
- nous voyons méme les pages coupées a
I’ancienne. Puis nous voyons comment Jo se
marie, un peu différemment de la facon dont
Alcott I’a écrit.

Voila ce qui se passe : quand le professeur arrive
ala fin, comme le deus ex machina qu’il a toujours
été, il ne parle pas de mariage parce qu’il est trop
pauvre. Pourtant, il est moins deus ex machina
que chez Alcott parce que Jo I’a déja rencontré
et a sympathisé avec lui quand elle enseignait et
écrivait des histoires a New York. Mais parce qu’il
avait désapprouvé ces histoires, qu’il trouvait
trop tape-a-'oeil et sensationnelles, Jo a réagi
par la défensive et a perdu son amitié, ce qu’elle



regrette maintenant en méme temps que son
refus d’épouser Laurie.

Quand le professeur vient la voir a la fin, c’est
a la fois un artifice narratif évident mais il est
mieux motivé car il est clair que si quelqu’un doit
épouser Jo, ce doit étre le genre d’homme qui
peut résister a sa forte nature, celui qui lui a déja
donné de bons conseils. Quand, en plus, sa soeur
déclare ouvertement que le professeur est beau (il est
incarné par bacteur francais Louis Garrel), et qu’il
est manifestement amoureux d’elle, il semble
tout a fait approprié que Jo, sur les instances
de ses soeurs, le poursuive jusqu’a la gare pour
I’empécher de sortir de sa vie. Cela lui permet de
rester fidele a son propre personnage, quelqu’un
qui choisit activement son propre destin plutét
qu’étre un objet passif de désir. Ainsi, Gerwig
adopte la convention romantique de la fin
heureuse avec a la fois du flair, de ’enthousiasme
et un clin d’ceil.

[l y a beaucoup d’autres choses a louer dans ce
film : des performances exceptionnelles, mais
jamais anachroniques, pour I'ensemble des
sceurs, Saoirse Ronan dans le role de Jo, certes,
mais aussi Emily Watson dans le réle de Meg, Eliza
Scanlen dans le réle de Beth et Florence Pugh
dans le r6le d’Amy la réaliste - elles interpretent
parfaitement les moments d’exaltation, les
petites disputes et les jalousies des jeunes filles.
Dans une scene particulierement dynamique, la
chorégraphie fluide de la danse de Jo et Laurie
sur la terrasse d’une grande maison, alors qu’un
bal plus formel se tient a I'intérieur, en dit long sur
leur ambivalence vis-a-vis des rituels amoureux.
lls veulent participer & la danse, mais ils veulent
aussi se rebeller contre ses conventions, danser
selon leur propre inspiration, se lachant sur la
terrasse d’une maniére qui serait impossible a
I’intérieur. Little Women est sans conteste le
meilleur film que j’ai vu en 2019 et I'antidote
parfait a la guimauve typique des fétes de fin
d’année. Bien qu’il m’ait fait pleurer ouvertement
dans la derniére demi-heure, je considere que
mes larmes étaient bien méritées.

Traduction de Genevieve Sellier



