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>> Genevieéve Sellier

Quand j’ai vu la bande annonce du film ol Frances McDormand affiche ses rides et sa colére, j’ai
foncé ! Enfin une femme a laquelle je vais pouvoir m’identifier !

Quelle déception ! En fait, c’est un film de Martin McDonagh... un copain des fréres Coen, des es-
prits forts dans le genre cynique, qui pratiquent le second degré surplombant et manipulateur. (Je
me suis souvenue qu’une des rares fois ou je suis sortie de la salle — je suis plut6t bon public —, c’était
pour Fargo, quand des mecs se font littéralement transformés en viande hachée...)

Au début on croit qu’il s’agit d’une affaire banalement tragique : la police locale d’un trou perdu du
Missouri passe plus de temps a torturer les Noirs qu’a essayer de retrouver le criminel qui a violé et
assassiné une adolescente du coin. Sa mére, Muriel Haynes, (Frances McDormand) ne se résigne
pas et loue des panneaux publicitaires hors d’usage prés de chez elle pour dénoncer I'incurie du
chef de la police. Jusque-la rien d’étonnant : les flics locaux sont des racistes avinés et analpha-
bétes, furieux qu’une femme ose les critiquer.

Mais apres cette « exposition », changement de cap, nous pénétrons dans 'intimité familiale du
chef de la police en question, Bill Willoughby (Woody Harrelson, né en 1961), un brave type qui fait
ce qu’il peut pour retrouver le coupable mais souffre d’un cancer du pancréas. Apparemment, on
est censé s’apitoyer sur le sort de ce gentil patriarche amoureux des chevaux, qui va bient6t étre ar-
raché a I’affection de sa jolie blonde pulpeuse de femme (Samara Weaving, née en 1992 — 31 ans de
moins) et leurs deux adorables petites filles. Et en effet, il va bientdt se suicider pour leur épargner
son agonie, en laissant des lettres tellement émouvantes aux unes et aux autres !

Comment Muriel Haynes a-t-elle pu s’acharner sur un mec aussi sympa 22

Bien s(r, il a pour assistant Dixon, un retardé mental ivrogne, raciste et violent qui a la mauvaise
habitude de torturer les Noirs et de défenestrer les Blancs... mais au fond, c’est un brave type, et
Muriel saura finalement reconnaitre ses qualités. Torturer les Noirs, est-ce vraiment si grave ?

D’autant plus que Willoughby est bient6t remplacé par Clarke Peters — le magnifique acteur
Afro-Américain de Treme et The Wire entre autres qui ici ne fait rien sinon d’autre que servir d’ali-
bi — qui va rétablir un ordre juste en un tour de main. Mais apparemment, Muriel, enfermée dans
sa douleur, n’a rien compris : aprés qu’un individu ait mis le feu a ses panneaux (on comprendra
aprés que le coupable est son ex-mari qui I’a quittée pour une bimbo de 19 ans), elle va incendier
le poste de police ou le pauvre flic retardé, qui a été viré entretemps par le nouveau chef de police
(apparemment, il n’est pas poursuivi pour avoir défenestré le responsable de I’agence de publici-
té), s’est introduit clandestinement pour récupérer la lettre testamentaire de son ancien chef. Il
sera gravement brdlé.

Comme le nouveau chef noir est un brave type, il se laisse convaincre que Muriel n’est pour rien
dans I'incendie du poste de police !



Le sommet de la saloperie misogyne est atteint
avec le flashback quand on comprend qu’en fait
c’est elle qui est responsable de la mort de sa
fille, puisqu’elle a refusé de lui préter la voiture
un soir ou elle s’était engueulée avec elle...

Je passe sur les multiples retournements et invrai-
semblances de cet acabit : |a liste est trop longue...
ils ont pour but de nous faire comprendre que Mu-
riel s’est trompée de cible, que sa coléere est totale-
ment contre-productive, et que les flics blancs ap-
paremment sexistes et racistes qui font la loi dans
I'Amérique profonde, sont en fait de braves types !
Comme Trump ! Heureusement qu’une justice im-
manente fait entendre raison a cette vieille bonne
femme acariatre...

Geneviéve Sellier est Professeure émérite en études
cinématographiques a I’Université Bordeaux Montaigne.
Spécialiste des approches « genrées » du cinéma et de la
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réed. 2005) ; La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin
singulier (2005) ; Ignorée de tous... sauf du public : quinze
ans de fiction télévisée francaise, avec Noél Burch (2014)
; elle a co-dirigé Cinémas et cinéphilies populaires dans la
France d’aprés-guerre 1945-1958 (2015).

voir http://www.genevieve-sellier.com




>> Célia Sauvage

Le film de Martin McDonagh, 3 Billboards, vain-
queur du Meilleur film dramatique a la derniére
cérémonie des Golden Globes, est le grand favori
pour ’oscar du Meilleur film. Le film résonne avec
’actualité de deux mouvements militants amé-
ricains, celui de #MeToo et #TimesUp des suites
des révélations d’abus sexuels a Hollywood, et
notamment dans I'affaire du producteur, Har-
vey Weinstein ; et celui du #BlackLivesMatter
des suites répercussions des violences policieres
a ’encontre des Afro-Américains. Mais comme
beaucoup de films américains récents, 3 Bill-
boards manque I'occasion de construire un dis-
cours intersectionnel et prouve, une fois de plus,
que le cinéma peine a traiter deux formes d’op-
pression a la fois.

La femme en colére qui dérange

Mildred Hayes (Frances McDormand) incarne le
trope culturel actuel de la femme en colére dont
le deuil et la rage ’laménent a se lancer dans une
mission de justice et de vengeance suite au viol et
au meurtre irrésolu de sa fille I’an passé. La mére
de famille refuse que cette violence reste impunie
et tombe dans I’oubli. Elle sacrifie ses économies
pour louer trois panneaux publicitaires a I’entrée
de la ville pour interpeller la police locale quant a
son manque d’action : « Agonisante et violée »,
« Et toujours pas d’arrestation ? », « Alors Chef
Willoughby ? ».

Le film montre comment la petite ville d’Ebbing,
dans le Missouri, ignore la souffrance de cette
mére de famille pour le bien de la communauté
et sa tranquillité. Les habitants ne cautionnent
pas cette violence, mais ils ne sont pas préts a
changer le cours de leur routine pour un incident
regrettable mais malheureusement normalisé. Le
changement d’opinion bascule cependant lors-
gu’un homme de pouvoir est visé par Mildred.
Sa quéte prend alors, aux yeux des autres, des al-
lures de revanche personnelle injustifiée. La com-
passion envers la mére de famille s’arréte lorsque
le pouvoir en place est visé.

Le prétre de la paroisse locale rend, notamment,
visite a Mildred pour I'informer que ses récentes
activités dérangent les paroissiens. Il commence
son discours par lui rappeler que le chef Wil-
loughby est un homme bon. L’officier Dixon (Sam
Rockwell), plus sanguin que le reste de ses col-
legues, menace plusieurs fois Mildred mais aus-

si la compagnie responsable des affichages. Les
autres dissuasions dont fait 'objet Mildred sont
toutefois moins spectaculaires. Ceci démontre
comment le systéme en place réduit au silence au
nom d’une moralité supérieure, celle des « good
men », des hommes biens, qui ne méritent pas
d’étre ’'objet de telles représailles.

L’homme bon en question est le chef Willoughby
(Woody Harrelson), un péere de famille aimant
et attentionné, en phase terminale d’un cancer.
Il est désigné nommément par Mildred sur les
panneaux comme 1’un des responsables. Le chef
est certes peu actif dans ’enquéte du meurtre de
sa fille, par manque de pistes, mais il est montré
comme bienveillant, en comparaison notamment a
I’officier Dixon. Il entend faire respecter le calme
dans sa ville et rappeler a I'ordre Mildred — mais
ignore paradoxalement toute sanction contre
son officier bien plus perturbateur. Au cours du
film, alors que I’état du chef se dégrade, il décide
de se donner la mort et explique dans une lettre
qu’il adresse a Mildred qu’elle n’est pas respon-
sable de son suicide. Il 'informe méme, dans un
acte de bonté cynique, qu’il a payé le mois suivant
pour la location des panneaux : « Je pense que ¢a
pourrait étre dréle. Vous devrez les défendre un
mois de plus apres qu’ils m’aient enterré. Ca re-
tombe sur vous, Mildred, ah ah. Et j’espere qu’ils
ne vous tueront pas. » Malheureusement le reste
de la communauté n’entend pas son point de vue
et Mildred regoit notamment la visite de I’épouse
défunte du chef quil’'accuse d’étre responsable de
la mort de son mari. La sympathie est naturelle-
ment tournée du c6té de ’homme bon et non de
la femme en colére.

Mildred est désignée comme une menace, qui
conduit notamment a la mort du chef innocent
et non responsable du meurtre de sa fille. Elle
menace la tranquillité de son propre fils qui ap-
prend les détails du meurtre de sa sceur, qu’il
voulait ignorer ; et qui devient la cible de railleries
au lycée. Elle accuse injustement le prétre local
d’étre complice passif des affaires de pédophi-
lie qui secouent I’Eglise. Puis Mildred se mue en
femme violente. Au cours d’un rendez-vous chez
le dentiste, celui-ci décide de 'opérer sans anes-
thésie en guise de représailles, ce qui provoque la
colere froide de Mildred qui lui perfore le pouce
a Paide de sa roulette. Elle frappe violemment
deux camarades de classe de son fils qui viennent
de jeter une canette de biére sur le parebrise de
sa voiture. Plus tard, Mildred met le feu a la sta-
tion de police et brile accidentellement I'officier
Dixon. Ainsi, le personnage évolue d’une mere
en deuil, certes en colére, mais impuissante, vers



une figure de « vigilante », capable de lancer des
cocktails Molotov, le visage camouflé derriére sa
capuche et un foulard.

La cause de Mildred est juste mais Mildred n’est
pas présentée comme un personnage sympa-
thique. Le personnage gagne en activisme et perd
en humanité. Elle ne sourit jamais, fait preuve de
cynisme, y compris envers ses enfants. Au cours
d’un flashback, elle refuse de préter sa voiture a
sa fille, ce qui donne lieu a une dispute entre les
deux qui se conclut par la double réplique terrible
de la fille et de sa mére : « Je vais marcher, et tu
sais quoi ? J’espére que je me ferai violer sur la
route. » ; « Ah ? Alors j’espére aussi que tu te feras
violer ! » Sa relation avec James (Peter Dinklage)
démontre également son manque d’empathie
envers les autres. Elle se moque de sa petite
taille (dépréciation doublée par ’'emploi répété
du terme « midget », trés péjoratif en anglais), ne
lui accorde pas la moindre attention lorsque celui-
ci I’invite a diner apres lui avoir pourtant fourni un
alibi le soir ou elle met a feu la station de police.

La représentation des autres personnages fémi-
nins du film n’est pas en reste. Les femmes sont
toutes présentées en opposition a la force et au
naturel de Frances McDormand, marquée par
son manque de maquillage visible (comme les
acteurs masculins) et son bleu de travail. En com-
paraison, lafemme du chef Willoughby, de trente
ans sa cadette, frappe par sa jeunesse et sa beau-
té. La nouvelle femme de ’ex-mari de Mildred,
Penelope, plus jeune encore (19 ans), incarne le
stéréotype de l'idiote. En face de son mari qui
tente d’étouffer son ex-femme et est lui-méme
menacé par son propre fils qui tient un couteau
contre son cou, Penelope demande a utiliser les
toilettes : « Je vois que ¢a dérange. Je vais me
retenir. » Plus tard, elle s’illustre de nouveau par
son intelligence limitée lorsqu’elle ne se rappelle
plus si le sport sur « les gars avec les chevaux »,
sujet du livre qu’elle lit, est « le polo ou la polio ».

Les hommes souffrent aussi

3 Billboards n’est pas uniquement le récit de Mil-
dred. Apres le décés du chef Willoughby, le récit
se partage entre Mildred et Dixon. L’officier est
présenté d’emblée comme un homme violent,
raciste, soupgonné d’avoir passé a tabac un
Afro-Américain en détention provisoire. Il incarne
la figure du loser, alcoolique, idiot, incapable
de contrdler ses pulsions de violence. Mais son
comportement reste toléré par les autres per-
sonnages, peu choqués par ses agissements. Le
personnage est lui-méme un élément central du
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comique du film. Sa violence et son racisme no-
toires font partie du décor local. Cette absence
de critique quant au racisme systémique et aux
violences policiéres posent d’autant plus pro-
bleme que le film se déroule dans la ville certes
fictive d’Ebbing, mais dans I’état du Missouri, ou
trois ans plus t6t est né le mouvement Black Lives
Matter suite a la mort du jeune Michael Brown,
abattu de six coups de feu par un policier de la
ville de Ferguson alors qu’il n’était pas armé. L’ab-
sence de critique quant au racisme est également
due a I'absence significative de personnages
afro-américains. Pour s’en convaincre, il suffit de
voir le sort réservé a la collégue de Mildred, qui
semble pourtant dans un premier temps préte a
I’aider, mais finit enfermée pendant la majeure
partie du film pour possession de marijuana. La
fonction du personnage semble peu justifiée au
sein du récit.

A mesure que le film progresse, les chemins de
Dixon et de Mildred se croisent. lls en ont en
commun leur rage. La nuit ou Mildred met a feu
la station de police, ’explosion de sa coleére fait
écho a la lettre laissée par le chef Willoughby
pour Dixon. Celui-ci la lit attentivement et ignore
le danger qu’il encourt dans la station de police.
Le chef lui explique que sa rage est le seul frein



pour une future carriere brillante d’enquéteur.
Il invite Dixon a trouver la paix et "amour. L’arc
narratif du personnage bascule ce soir-la. Il survit
a l'incendie et devient un homme nouveau, prét
a sacrifier sa vie pour Mildred et son enquéte.
Persuadé qu’il a en face de lui le meurtrier de la
jeune fille, il provoque une bagarre pour récolter
son ADN. Dixon rejoint ainsi les hommes bons dé-
signés par le film, adoubé par le chef de police.
Le film efface ainsi soudainement son racisme,
comme si celui-ci était uniquement le produit
d’unerage non contrélée. Mais plus grave, la mise
en scene invite a sympathiser avec le sort du per-
sonnage. Dixon perd son travail avec I'arrivée du
nouveau chef, subit les moqueries permanentes
de sa mere avec qui il doit vivre suite au déces
de son pére. C’est un homme pathétique qui mé-
rite une seconde chance comme lui explique le
chef dans sa lettre. Ce moment est redoublé par
un gros plan sur le visage de Dixon ému et une
musique extra-diégétique dramatique qui vise a
provoquer I’émotion du spectateur. Cette méme
émotion, Mildred la ressent lorsqu’elle remercie
Dixon de I'aider dans son enquéte alors que ce-
lui-ci ne travaille plus pour la police. L’humanité
soudaine du personnage suffit a faire oublier sa
violence et son racisme.

L’ex-mari de Mildred a lui aussi le droit d’appa-
raitre comme un homme qui souffre et qui a des
sentiments. Il est pourtant lui-méme un ex-po-
licier et un ex-mari violent. Lorsqu’il découvre
les panneaux, il étrangle violemment Mildred
chez elle devant leur fils. Ce moment de violence
conjugale est traité avec la méme légereté que
les irruptions de violence soudaine de Dixon,
avec l'arrivée de Penelope qui demande a aller
aux toilettes. L’ex-mari se calme, se pose a table
avec Mildred et pleure. Comme le policier raciste,
I’ex-mari violent a lui aussi des sentiments. Mil-
dred le rassure en lui tenant la main, oubliant la
tentative d’étranglement quelques minutes plus
tot.

Cette priorité accordée a I’émotion des hommes
qui souffrent pose cependant probléme. Elle ap-
porte certes de la nuance aux personnages, évi-
tant un schéma manichéen binaire. Mais elle ef-
face la souffrance des victimes. Mildred se refuse
le plus souvent a exprimer sa tristesse pour tenir
son role de femme forte. Les rares flashbacks de
sa fille sont peu flatteurs et offrent le portrait
d’une jeune fille désagréable et insolente avec
sa mére. Les victimes afro-américaines de Dixon
ne sont pas visibles a I’écran. Le propriétaire gay
de la compagnie d’affichage, violemment passé a
tabac et défenestré par I’officier, lui offre méme

de la compassion lorsque les deux hommes se
retrouvent a I’hopital. Les hommes violents
souffrent et le film semble dire qu’ils méritent de
I’affection des autres pour s’améliorer et effacer
leur rage, donnant ainsi raison au discours du
chef Willoughby.

Le film se trompe ainsi de démarche. Dans un
contexte social de réhabilitation de la parole des
victimes, notamment des femmes et des minori-
tés afro-américaines, 3 Billboards offre un espace
de rédemption aux hommes blancs qui souffrent
et confirme 'impossible justice contre la violence
faite aux femmes, mais aussi aux Noirs, aux gays,
aux nains. Le film prouve également que I’expres-
sion de la rage est encore réservée au féminisme
blanc, excluant la dimension intersectionnelle
du combat. L’écho fait aux mouvements #Me-
Too, #TimesUp, #BlackLivesMatter, ouvre para-
doxalement une tribune a un mouvement plus
contestable, parodié par les féministes améri-
caines : #NotAllMen. La justice rendue aux vic-
times est une fois de plus secondarisée au profit
de la rédemption masculine qui déculpabilise les
hommes blancs.

Célia Sauvage est docteure en études cinématographiques
et audiovisuelles et chargée d’enseignement a Paris Ill Sor-
bonne Nouvelle ; elle a publié notamment Critiquer Quentin
Tarantino est-il raisonnable (Vrin, 2013) et co-écrit avec
Adrienne Boutang, Les Teen Movies (Vrin, 2011).



	_GoBack
	_GoBack



